













« تلخ و شیرین چومی بطعم و اثر »  
« یا چو دشنام یار و پند پدر »

# تلخ و شیرین

نگارش

سید محمد علی جمال زاده

حق چاپ و اقتباس بدون اجازه کتبی نویسنده ممنوع است

تهران ۱۳۳۴

## خوانندگان عزیز

باز بیاری پروردگار عده‌ای از داستانهای تازه و کهنه خود را بشکل کتابی با اسم « تلخ و شیرین » به‌موطنان گرامی تقدیم میدارم و امیدوارم با همه خامی و عیبها و نقصهایی که دارد ساعتی چند کام‌خوانندگان را شیرین ساخته تلخ‌گامی روزگار را از خاطرشان ببرد . چه تلخ و چه شیرین هر چه هست شبه‌ای از زندگانی تلخ و شیرین مردم مظلوم و محبوب و دوست‌داشتنی این سرزمین است که ما آنرا وطن و یا باصطلاح امروز میهن خود می‌خوانیم و ساکنین آنرا برادران و خواهران خود میدانیم و خوشی و رستگاری خوب و بدش را از خداوند خواهانیم .

امید است در این قصه‌ها آنچه مربوط بدوره‌های گذشته است مارا پیاد آن روزگاران و مردم آن روزگار یی‌ندازد و موجب پیوند تازه‌ای در میان ما و آنها گردد و رشته دلبستگی مارا با آن دوران از آنچه هست استوارتر سازد چه آینده هر چه باشد و بهر شکل و صورتی از سرخ و سفید و سیاه در آید باز ریشه‌اش در گذشته است و نطفه‌اش در گذشته بسته شده است و با گذشته سروکار دارد و با هیچ‌زور و قهری هم نمیتوان گذشته را از آینده جدا ساخت و نمیتوان منکر شد که احترام بگذشته‌ها خصوصاً گذشته‌های خوب و دلپذیر که مایه علاقه و دلخوشی گذشتگان و مورد قبول و پسند خاطر پدران ما بوده است و میتوان آنرا تاریخ و سنن و ملیت نام داد و قوام قومیت و سیادت دانست از شرایط آدمیت و از ارکان مسلم تمدن واقعی بشمار می‌آید و انصاف نخواهد بود که ما آنرا بی‌چیزی نگیریم و برایگان از دست بدهیم . شماره دیگری از این قصه‌ها در شرح و بیان پاره‌ای از اوضاع و احوال کنونی مملکت ما و مردم آنست و نمونه بسیار ناچیزی است از هزاران مصائب و بدبختی‌هایی که همه گفتنی و نوشتنی است و هنوز هیچ‌کدام از آنها چنانکه شاید و باید گفته و نوشته نشده است و فرضاً هم که فصولی از آن کم و بیش مطرح شده باشد مشتی از خروار و معدود انگشت شماری از هزار ریش نیست آشکار است که این داستانها نیز چون بقلم کسی است که دست قضا و قدر سالیان دراز و میتوان گفت عمری است که او را از وطن مألوف بدور انداخته بی‌عیب و نقص نیست و نویسنده نیز ابداً چنین ادعائی نداد و از فرسادن زیره بکرمان شرم‌نده است ولی همینقدر برای رضای خاطر و افتخار مباهاتش کافی خواهد بود که در این دوره تحول که بسیاری از مبادی اجتماعی و فکری مملکت ما دستخوش تغییر و انقلاب است صدای ضعیف و نارسای او نیز با آواز پر جوش و خروش نویسنده‌گان جوان و پر شور این دوره هم آهنگ باشد و از این راه دور بگوش هموطنانش برسد .

« تو ز تلخی چون که دل پر خون شوی

پس ز تلخیها همه بیرون شوی »

« آن زمان شیرین شوی همچون عسل

فارغ آئی گریه و ریزند خل

« ز آن حدیث تلخ میگویم ترا

تا ز تلخی ها فرو شویم ترا »

(مثنوی)

۴ - ۲	مقدمه
۵۴ - ۵	یکروز در رستم آباد
۶۶ - ۵۵	حق و ناحق
۱۰۸ - ۶۷	درویش مومیائی
۱۱۲ - ۱۰۹	سرگذشت اولاد بشر
۱۳۲ - ۱۱۳	خواستگاری
۱۸۲ - ۱۳۳	آتش زیر خاکستر
۲۰۶ - ۱۸۳	پیشوا

يك روز

خارستم آبك شهيران

«بسوی کعبه راه بسیار است  
من زدریا روم توان خوشگی»  
(فانّی)

## يك روز در رستم آباد شمیران

گرچه قلب الاسد تابستان بود خواستم از هیجده روز مرخصی اداری  
خود استفاده نموده پیاده در قرای هشتاد و چهار گانه شمیرانات گردش  
و سیاحت کاملی کرده باشم.

تک و تنها عصا بدست و کوله بار بدوش راه افتادم. نقشه ام این بود  
که چه از راه و چه از بیراهه پنج دره عمده شمیرانات را یعنی دره فرحزاد و  
دره درکه و اوین و دره پس قلعه و دربند و دره امامزاده قاسم و دره  
دارآباد را از طرف دست چپ گرفته همه را یکی پس از دیگری بطور  
مرتب از زیر پا در آورم و از راه نیاوران و دزآشوب و چیزر و رستم آباد  
و دروس بقلهك آمده بشهر برگردم.

عموماً در هیچ قریه و قصبه ای بیش از یکی دو ساعت که برای صرف  
غذا و خوردن یکی دو پیاله چای و شست و شوی دست و رو لازم بودم کث

نمیکردم ولی شبها را بهردهی میرسیدم همانجا لنگ میکردم و بیکراست درخانه یکنفر روستائی ناشناس و نادیده‌ای هوا میشدم و هرطور بود در مقابل مقدار اندکی پول نقد و مقدار زیادتری زبانبازی رختخواب بالنسبه پاکیزه‌ای دست و پا کرده شب را میگذراندم و صبح سحر هنوز آفتاب تیغ نزده بود که از نو بامید پروردگار براه میافتادم .

جای همه دوستان خالی خیلی خوش گذشت . چیزی که هست هر چند بسگ دوی عادت داشتم ولی کم کم از بس راه رفتم و پرسه زدم و از کوه‌ها و دره‌ها بالا رفتم و پائین آمدم کف پاهایم درد گرفت و خواهی نخواهی مجبور شدم قدم را کندتر نمایم و از سرعت سیر کاسته بر مدت استراحت و اطرا قها بیفزایم . با اینهمه با سرافرازی تمام میگویم که بحمدالله مطابق نقشه‌ای که کشیده بودیم روز هفدهم از کامرانیه و نیاوران و چیز گذشته برستم آباد رسیدم .

آنچه در این مدت کوتاه و در ضمن سیر و سیاحت این سرزمین محدود سبز و خرمی که قریب بدویست سال است برای اهالی دارالخلافه تهران جهنم نشان حکم انبار آسایش و «اندری» را پیدا کرده است از نك و بد و زشت و زیبا دیدم و شنیدم محتاج کاب جدا گانه مفصلی است که از عهده من بیرون است ولی بنقد مقصودم در اینجا تنها نفل یش آمدی است که در رستم آباد برایم اتفاق افتاد .

نزدیکهای ظهر بود که وارد این قریه شدم . گرمی فراوانی خورده بودم و گرد و خاک زیادی بر سر و صورتم نشسته بود . دربی گوشه آرام و خنکی می‌گشتم که قدری در آنجا و المیده از خستگی و کوفتگی راه بدر آیم و اگر ممکن باشد ضمناً تمدد اعصابی نموده گلوئی ترکم .



از قضا گذارم بیازارچه مختصر دهکده و بقهوه‌خانه شسته و رفته و مصفای آن افتاد. این قهوه‌خانه حالا مدتی است که از میان رفته و صدقه سر اقدامات تجدد پرورانه گردیده است ولی در آن تاریخ که هنوز کلاه و لباس ماهمان کلاه و لباس خودمانی بود که نمونه اش تا با مرز در سنگ تراشیهای تخت جمشید و بیستون باقی و بردوام است.

قهوه‌خانه رستم آباد بدون شبهه از حیث طراوت و صفا بهترین قهوه‌خانه تمام شمیرانات بود و شاید فقط قهوه‌خانه امامزاده صالح تجریش می‌توانست با آن رقابت و همسری نماید. محوطه نسبتاً وسیعی بود مانند تمام بناهای روستائی ایران از گل و خاک که نهر بزرگی از وسط آن می‌گشت و طاق آن را سرتاسر با حصیر پوشانیده بودند بطوریکه ابداً آفتاب نمیتوانست بدانجا رخنه نماید و بهمین مناسبت سایه خنک و دلپذیری داشت که روح آدم تازه میشد و برای چون من آدم خسته و وارفته‌ای هزار اشرفی قیمت داشت. هرگز فراموش نمی‌کنم که یک نفر رعیت پیری در کنار آن نهر نشسته مدام دو کف را از آب زلال و خنک پر کرده بصورت میزد و میگفت واقعاً روح پیغمبر است و از روی اخلاص و صفای باطن صلوات می‌فرستاد. چند عدد قفس سهره و قناری با دعا و کجی و نظر قربانی و گل و گوی و آینه جابجا بدرختها آویخته بودند و آواز و چهچه آنها چنان در فضا پیچیده بود که صدا صدا نمیرسید.

قهوه چی جوانی بود بیست و دوسه ساله خوش رو و خوشگو و مؤدب و مهمان نواز و با سلیقه با زلفهای بلند و قباى آبی کوتاه که تا باز انومیآ مدو کمر بند چرمی و کلاه نمدی تخم مرغی تا چشمش بمن افتاده از همان پای سکویی که در آن طرف قهوه‌خانه و بساط سماور و آتش قوریها و قلیانهای خود را بالای

آن چیده بود با صدای دلاویز آواز داد که خوش آمدید صفا آوردید و جلو دویده برایم درجائی که آب باشی کرده حصیر تمیزتری انداخته بودند در زیر سایه درخت زبان گنجشك رعنائی جامعین کرد و شاگردش را که پسر كشمیرانی خوشمزه ای بود صدا زده گفت «د» هر چه زودتر کفشهای آقا را پاك كن تا خودم چای تازه دم کرده برایشان بیاورم.

يكی دو نفر دهانی در گوشه و کنار دراز کشیده بودند و يك نفر هم که از سرو وضعش پیدا بود که اهل شهر است و باید درشکه چی یا جلو دار باشد با سر برهنه در کنار نهر نشسته مشغول پاك زدن بوافور بود.

وقتی قهوه چی چای آورد تشكر كنان پرسیدم اسم شما چیست. سر را برسم ادب خم نموده گفت نوكر سر كار رحمت الله. گفتم آیا ممکن است بسپارید برای من يك چارك نان تافتان و يك كاسه ماست و قدری پنیر و سبزی و يك سیر هم حلوا ارده بیاورند. گفت آي بچشم ولی اگر كباب هم خواسته باشید كباب رستم آباد مشهور است و اگر چه ممکن است قدری طول بكشد ولی میسپارم گوشت كبابی تازه پشت مازو ساطور كند و كباب صحیحی حاضر كند که اسباب سرشكستگی چاكرتان نباشد و نوش جان بفرمائید.

گفتم هر گلی بزنی بسر خودت زده ای ولی هم بنقدر بدان که شكمم بقارقار افتاده است و وقت زیادی هم ندارم.

تا يك استكان جای دیگر خوردم ناهار هم حاضر شد. يك جام برنجی پر از آب و یخ بلورین هم که يك چارك انگور عسگری آب سنبله خورده مثل خوشه الماس در آن میدرخشید و روح آدم از تماشای آن تازه میشد با خوراك فراسید. در کنار آن آب روان در آن هوای خنك و دلچسب چنان بدهانم مزه كرد که تا عمر دارم لذتش زیر دندانم خواهد ماند.

رحمت الله پس از ناهار بادوسه استکان چای تازه دم هم جلویم در آمد میگفت جای باید لب ریز و لب سوز و لب دوز و پاشوره دار باشد و براستی که بهترین جای را از دست او خوردم. از شما چه پنهان کم کم چنان کیفور شدم که بدم نمی آمد من هم کفشها را کنده همانجا دراز بکشم و اقلایک نیم ساعتی ریتین را از آن هوای لطیف که واقعا گویی با پروبال فرشتگان بادش را میزنند لبالب سازم و بلالائی یکنواخت آب چرتی بزنم ولی حس کردم که اگر خواب بچشم بیاید دیگر بیدار شدن کار حضرت فیل خواهد بود و باید بایل و کلنگ بلند کنند لهذا با هزار افسوس قید خواب شیرین را زده خود را با صحبت و گفتگوی با رحمت الله سرگرم داشتم

گفتم از سرو وضع و گفتار و کردار و مخصوصاً از زبان و لهجه ات که بجای برو مثل شمیرانی ها «بشو» نمیگویی چنان میفهمم که گویا اهل شمیران نیستی. گفت دشمنان شمیرانی باشد. شمیران تنها چیزیش که تعریف دارد همان آب خنکش است و بس والا خود شمیرانی تحفه نایابی نیست. گفتم پس اهل کجائی. گفت اهل کجا میخواهید باشم اهل دارالخلافة تهران و بچه شیر پاک خورده سنگلاج. گفتم مبارك باشد پس در واقع بچه محله میشویم چونکه من هم بچه پاچنار هستم. گفت گویا اصلاً جناب عالی را بشناسم. بنظرم میرسد که در شهر خدمتان رسیده ام. گفتم استبعادی ندارد ولی بگو بینم در شهر چه کار و کاسبی داشتی.

بانوك انگشت پشت گوش را خارانیده بالبخند ملیحی جواب داد که والله درست نمیدانم جواب این سؤال را چطور عرض کنم. بهتر است می پرسیدید چه شغل و کاسبی است که نکرده ای.

وقتی دید مقصودش را درست نمیفهمم گفت تعجب نفرمائید. من

هم مثل هزاران جوانهای بیچاره و بی سرمایه این مملکت که چند سر نانخوار دارند و کسب و کاری هم که حسابی باشد یاد نگرفته‌اند و دست و پایی دارند هر روز بفرخور فصل و موسم و ماه و سال بکار و کاسبی دیگری مشغول بودم. مثلاً زمستانها اول صبح اذان لبومیفروختم و یقین دارم که وقتی فریاد «آی گرم است لبو داغ است لبو آی صبحانه دارم لبو شاهانه دارم لبو» بوق سحرچرتان را درهم میدرید يك خروار لعن و نفرین نثار جد و آبادم (آبام) کرده‌اید. همینکه آفتاب بلند میشد طبق لبوراکنار گذاشته و نعره‌ام بلند میشد که دورحوض را پهن میکنیم» روزهایی که برف آمده بود دورانم جور بود و کلاه‌م را با آسمان میانداختم و پارو بدوش دور میافتادم که «برف پارو میکنیم». بمحض اینکه بهار میرسد لبو و پهن و پارورا بوسیده بالای طاقچه می‌گذاشتم و از هر جا شده بود يك الاغ رونده ماهیانه کرایه میکردم و از دهات اطراف شهر چغاله بادام و نعنا و پونه بار کرده بشهر می‌آوردم و علاوه بر آنکه خودم دورافتادم و آوازم بلند میشد که «آی چغاله بادام آی ریزه بادام آی بوی نعنا عطر پونه» چند نفر از بچه سالهای محله و دروهمسایه خودمان را که آن‌ها هم مثل خود من دستشان خالی و بارمادر و خواهر بگردنشان افتاده بود اجیر میکردم و مال میدادم که بحساب خودشان بفروشدند و سه يك عایداتشان تعلق بمن داشت. کم‌کم خیابانوبر بی‌بازار می‌آمد و تابستان میرسد و آنوقت دیگر سرم بقدری شلوغ میشد که هیچ تاجر سرگنده‌ای بآن اندازه کار و گرفتاری نداشت.

صبح سحر سرسینه حمام محله پرهلو و آلوی آب‌انداخته می‌فروختم. از آنجا که خلاص میشدم توکوچه‌ها افتاده مشغول فروختن عدسی میشدم

بعد از عدسی عقب الاغم میافتادم و بسته بر وز ساعت بیست ر قم جنس میفر و ختم.  
 باواز آی گل انار هندوانه، هندوانه چون خون کفتر میفر و ختم و خر بزه چون  
 تنک طلای من دست بدست میرفت. از کشك و نمك و پیاز گرفته تا کاهوی  
 يك يك بره و کاسنی و غوره و باد نجان و باقلا هر متاعی پیش میآمد رو گردان  
 نبودم. خداوند گوئی لفظ « نه » در دهان من نگذاشته بود. همینکه  
 ظهر نزدیک و گرما زور آور میشد الاغ را بخانه برده باخوری که گوشه  
 حیاط تعییبه کرده بودم بکاه وینجه میبستم و خودم بیادلب تشنه شهید دشت کر بلا  
 کاسه آب زرشك صفر ا شکن و تغاردوغ عرب شش حال بیارادوش کشیده  
 در راسته بازار میافتادم و دوسه ساعتی برای فروش دوغ و آب زرشك  
 از باقاپوق و میدان کاه فروشها گرفته تا بازار پشت خندق جائی نیمیاند که  
 پرسه نزنم. طرفهای عصر دستگاه بستنی اسقاطی را که از پدرم بمن ارث  
 رسیده بود بیرون میکشیدم و بیچه هائی که از معلم خانه ها بر میگشتند  
 بنقد و نسیه بستنی و سر شیر میفر و ختم. هوا که خنك تر میشد باز الاغ را بیرون  
 میکشیدم و صدای آی یخ بلوری و آی نفت لامپایم بلند میشد. گاهی هم  
 در سر چهارسودر پشت كلك آتش روی سه پایه مینشستم و ذرت بومیدادم  
 و آواز «آی بلال شور بلال، شیر بلال، عصای پیران است بلال، نقل بیابان است  
 بلال، قوت جوانان است بلال آی بلال، آی بلال محله را پر میگرد. همینکه  
 چراغها روشن میشد و میدیدم که مردم یخ و نفتشان را خریده اند و موقع  
 خوردن ذرت هم گذشته دیگر سیراب و شیردان را روی سرم میگذاشتم و  
 باواز آی سیراب آی شیردان برای عرق خورهای لات و آسمان جل محله  
 مرزه شاهانه تدارك میدیدم. در ضمن وردستها و شاگردهایم هم در اطراف  
 شهر با سرمایه من گردوی فالی صد دینار و حلوا جوی و چس فیل و معجون

افلاطون و ماما جیم جیم و زال زالک می فروختند و نیمه شب که خسته و رفته بخانه بر میگشتم همه برای حساب پس دادن حاضر بودند و آنوقت تازه جای سر کار خالی تازه يك لقمه نان و پنیر از گلویم پائین میرفت و خواهرم هم سماور حلیی را آتش می انداخت و همه از کوچك و بزرگ دور هم جمع شده آنقدر میگفتیم و میخندیدیم تا خستگی زور آور شده هر کس در گوشه ای افتاده بخواب میرفتیم.

گفتم داداش جان اینها جواب سؤال من نمیشود. پرسیدم چرا طهران بآن نازنینی را گذاشته ای و ده نشین شده ای. گفت معذرت میخوانم زیاد روده درازی کردم ولی مقصودم این بود که بهر جان کنونی بوديك لقمه نان برای مادر پیرو خواهر بزرگم که شوهرش عمر سر کار دراز باشد پنج سال پیش در موقع کار و عملگی از نردبان افتاد و همانجا جابجا جان داد و زن و سه سرفرزندش را بدون يك شاهی گذاشت و رفت و برای خواهر کوچکترم که بحمد الله تازه چهار ماه پیش شوهر کرد و از ماماجزی شد بخانه می آوردم چیزی که هست پارسال زمستانی که البته یادتان است چه برفی آمد در موقع برف پاك کردن از شما چه پنهان تن پوش مضبوطی نداشتیم و سرهای سختی خوردم و یکسر بخانه آمدم و سینه پهاوئی کردم که سی و چهار روز تمام بایك پادر گور بودم و اگر دعای مادر کم نبود یتیم الان هفت تا کفن پوسانیده بودم ولی خدای شد این بیچاره های مظلوم بی سرپرست نماندند. وقتی از بستر بیماری بیرون آمدم میرزا باقر حکیم باشی چون خیلی سرفه می کردم گفت میترا سم باد نزله تو سینه ات ریخته باشد و کم کم کار بدستت بدهد بهتر است تا هوا گرم نشده آب باب بشوی و جایی بروی که هوایش ملایم تر و برای مزاجت مناسب باشد. خلاصه چیزی نمانده بود که این پیش آمد کاسه و کوزه مار زرد ربه

ویک دسته زن بیدست و پای لچک بسرو یک بر برو بچه‌بی آب و نان بشوند. ولی خداوند خودش یاری کرد و یکنفر از اهالی همین ده که چند سال پشت سر هم از او چغاله بادام و خیار خریده بودم و سلام علیک و رفاقتی پیدا کرده بودیم از حال و احوال خبر دار شده بود پیغام فرستاد که رستم آباد جای خوش آب و هوایی است و از قضا قهوه‌چی آنجا یک تکه آب و خاک دست و پا کرده خیال دارد قهوه خانه را اول کند و مشغول بزراعت بشود اگر مایل باشی ممکن است همین قهوه خانه را برایت معامله کنم. فکر کردم از این چه بهتر مادر هم که خیلی خیالش از این بابت ناراحت شده بود و میترسید که تب لازم گرفته باشم دیگر مهلت نداد و گفت هم فال میشود هم تماشا و در واقع یک تیر و نشان خواهیم زد هم آب خنک میخوریم و از این گرمای جهانی تهران خلاص میشویم و هم جائی میرویم که کار و کاسبی معینی خواهی داشت و دیگر مجبور نخواهی بود سال دو از ده ماه مثل کولی غریب بدها دور کوچه و بازار آواره و سرگردان باشی. خلاصه از صدقه سر سر کار معامله بخوبی و خوشی سرگرفت و الحمد لله مزاج هم بهتر شده و سرفه کمتر میکنم و ضمناً بقول مادرم سر هم بسرو سامانی رسیده هم کارم کمتر است و هم لقمه نانی که شکممان را سیر بکند پیدا میشود و چون با مردم خوب تا می‌کنم قهوه خانه‌ام هم خوب میچرخد.

صحبت رحمت الله بدینجا رسیده بود که ناگاه بیه مقدمه بخاطر آمدن که دو نفر از دوستان و همشاگردیهای قدیم که پسران صراف معتبری از صرافهای درجه اول طهران بودند سابقاً در رستم آباد باغو و علاقه‌ای داشتند و عموماً فصل گرما را با کس و کار خود در آنجا می‌گذرانیدند و هر چند سالها میشد که دیگر از نزدیک همدیگر را ندیده بودیم بدم نمی‌آمد که اگر در رستم

آباد باشند سری به آنها بزنم و دیداری تازه کنیم. گفتم رحمت الله امید وارم  
 روز بروز کار و بارت بهتر و مزاجت سالمتر بشود و دفعه دیگر که بسر وقت  
 میآیم دارای خانه و زندگی و دم و دستگاه مفصلتری شده باشی ولی بگو بینم  
 آیا اکبر آقا و عباس آقا پسرهای فالان صراف طهرانی را که سابقه در اینجا باغ  
 و عمارتی داشتند میشناسی و آیا میدانی که امسال بالا آمده اند یا نه، گفت  
 چطور میخواهید نشانسم علی الخصوص که خیلی هم در حق جان نثاران لطیف و  
 مرحمت دارند مدتی است بالا آمده اند و گاهی هم بنده را اینجا سرفراز  
 میفرمایند و باغشان هم از اینجا چندان دور نیست از هر کس پرسید نشانست  
 خواهد داد.

از چند کوچه چه اندر چه پریچ و خم گذشتم و پرسیان پرسیان باغ را  
 پیدا کرده در زدم.



مدتی طول کشید تا زن دهاتی کاملاً میانه سال و سیه چرده‌ای با  
گیسهای بلند مفتولی که از زیر چارقد آغبانوی چرکینی بیرون افتاده بود با  
چشمهای زلو بر ابراق چادر نماز بکمر بسته در را باز کرد و گفت آقا در وسط  
باغ مهمان دارند بفرمائید تو .

پیش خود گفتم مبادا بیهوده سر خر مردم بشوی و چیزی نمانده بود  
که از همانجا سر خر را برگردانم ولی بالاخره پیغام دادم که فلانی است و  
میگوید آیا مهمان ناخوانده می‌خواهید؟ « باز گردم یاد آریم چیست  
فرمان شما»

زن رفت و فکر میکردم که لابد اصلاً حرفم حالی او نشده است  
که ناگهان هیاهوی اکبر آقا برخاست که کجاست چرا نمی‌آید ، منتظر  
چیست و خودش پابرهنه و سر برهنه با استقبال مشتافت.  
همان اکبر آقای قدیم و همان یار دیرینه بود جز اینکه قدری پیرتر و  
شکسته تر شده بود درنگ رخسارش يك هوا تار تر از موهایش هم مقداری  
ریخته و مقداری سفید شده بود و روی پهرفته خودش هم چاق تر شده حسایی  
شکمکی پیدا کرده بود .

در آغوش یکدیگر افتاده سرو صورت همدیگر را مکرر در مکرر  
بوسیدیم . دستم را گرفت و کشان کشان بوسط باغ برد . ذوق میکرد و

میکفت واقعاً عجب کار خوبی کردی. مثل اینست که دنیا را بمن داده باشند.  
به به چه کار خوبی چه فکر مبارکی ....

در سانه انبوه چهار نارون کهن که سر بهم آورده بودند فرش و  
احرامی انداخته بودند و اسباب چای و بساط تنقلات از هر حیث مهیا و لوازم  
عیش و نوش کاملاً کوك و روبرا بود.

اکبر آقا بمتکای قطوری بکلفتی بدنه همان نارونها تکیه زد و معلوم  
شد که دیگر از ورود من بامهمانش که جوان سبزه و خوش سیمائی بود مشغول  
تخته زدن بودند.

رفیقش بیپانه اینکه کار فوتی لازمی دارد معذرت خواسته رفت و  
من و اکبر آقا تنها ماندیم.

فورا سپرد آتش سماور را تازه کنند و از اندرون میوه و سکنجبین  
و شربت به لیمو بیاورند و ماهوت پاك كن خواسته بدست خود مشغول  
پاك کردن کلاه و لباس پر گرد و غبار من گردید.

پس از مقداری احوالپرسیهای معمولی صحبت ایام طفولیت و  
دوره درس و مدرسه بمیان آمد خاکستر گذشته را بانبر اشتیاق از روی  
مجمر خاطرات پیش و پس نمودیم و یادگارهای گرانبهای جوانی مانند  
گلهای آتشین برافروخته و فروزان يك يك از زیر غبار فراموشی سر  
بیرون دوانید. قریب يك ساعت تمام از شیظنتهای خود و حقه‌هایی که  
بمعلمین میزدیم و بلاهایی که سر مدیر و ناظم درآورده و از چوبهایی که  
خورده بودیم و از دوز و کلکهای داخلی و خارجی و دوستیها و دشمنیها  
و قهرها و آشتیها صحبت داشتیم و گذشته را از گور بدر آورده عهدشباب  
را احیا کردیم و حقاً که لذت وافر و حظ ییعد و حسابی بردیم.

برسیدم کار و بار تان چطور است و روزگار را چگونه میگذرانید. گفت کار و بار مان از برکت خون دل‌هایی که مرحوم پدرم چهل و هشت سال تمام در جمع آوری مال خورد و چنانکه خودت میدانی مزه آن مال را نچشیده همه را گذشت و رفت بحمدلله پر بد نیست و از این حیث گله و شکایتی نداریم و بدون درد سر لقمه نانی میرسد و ما هم تاملتوانیم بآن نهایی که هیچ ندارند میرسانیم اما اینکه پرسیدی روزگار را چطور میگذرانیم این که من هستم چنانکه می بینی پس از عمری عاقبت دستگیرم شد که اگر خداوند اینهمه نعمتهای گوناگون آفریده برای این باید باشد که بندگانش از آن تمتعی بگیرند و از توجه پنهان مدتی است که در این خط کار میکنم و پند حافظ شیراز را کار می‌بندم که فرموده:

«مباش بی می و مطرب که زیر طاق سپهر»

«بدین ترانه غم از دل بدر توانی کرد»

و عزم را جزم کرده‌ام که تا توانائی و استطاعتی هست طرفی بر بندم و باور نما که تا بدینجا زیانی هم از این رویه ندیده‌ام و پشیمان نیستم. ملتفت شده‌ام که انسان زیرک باید جوهر و شیرۀ هر چیزی را که خداوند خلق کرده بیرون بکشد و حد معقول لذت را از آن بدست بیاورد.

چند سال است که قطعۀ بزرگی از همین باغ را اختصاص بگلکاری داده‌ام و هر سال بدست خودم مقدار زیادی گل‌های قشنگ میکارم و شخصاً آنها را تربیت میکنم و بدست خود قشنگترین آنها را چیده در گلدانهای نقره زیبایی که از روی نقشۀ خودم و بسلیقۀ خودم داده‌ام بهترین استاد-ها اصفهان ساخته‌اند میگذارم و در اطراف نختخواهم می‌چینم و بصدای نسیم و زمزمه همین جویباری که میبینی و آبی بقدری سرد است که در

تمام دوره تابستان هیچوقت محتاج به یخ نمیشویم دستها را زیر سر گذاشته  
بیخیال و آسوده دراز میکشیم و چشمها را بسته ساعتی دراز از استشمام  
عطر و بوی آن گلها لذت میبریم. انواع پرندگان خوش آواز در اطراف  
باغ لانه دارند و بمحض اینکه سرم فارغ میشود دوسه گیلاس از عرق  
آلبالوی ممتازی که شخصاً سفارش داده ام برآیم ساخته اند میزنم و دور  
از انظار در گوشه ای از همین باغ پنهانی بروی چمنزاری میافتم و تمام حواس  
خود را با آواز و چهره این آوازخوانان خدائی میسپارم. از خوردن کباب  
بره و انگور عسکری و برنج عنبربو همانقدر لذت میبرم که از تماشای  
ستارگان آسمان و نظاره عارض گلگون دختران باناز و کرشمه تهران  
و دوشیزگان ساده و بی آرایش شمیران چنددوجین دوست و رفیقی را که  
داشتم بتدریج در غربال محاک و تجربه ریختم و از میان آنها دوسه تن را  
برگزیده بقیه را بخدا سپردم و اینک چندین سال است که با همین دوسه تن  
یار غار خوشیم. چون دستشان بدهانشان میرسد نه آنها چشمی بمال من  
دارند و نه من امیدی بیاری و دستگیری آنان و از این حیث اقلای طرفین  
دغدغه ای نداریم اغلب وقتی آنها از کار و خدمت و من از کسب و کاسبی  
فراغت مییابیم چه در شهر و چه در اینجا دور هم جمع میشویم و میگوئیم و  
میخندیم و میخوریم و میآشامیم و سر بسر یکدیگر میگذاریم و بهمین  
ترتیب عمر را میگذاریم و ضمناً هم هر وقت سراغ بکنیم که بیچاره عیال بار  
آبرومندی مستأصل مانده آنقدر که از دستشان ساخته است از کمک و  
دستگیری کوتاهی نمیکنیم. رفته رفته بمرور ایام ملتفت شده ایم که آنچه که  
اسمش را سعادت گذاشته اند از لذات معمولی گذشته قبائی است که فقط با  
سوزن نیکی و خدمت و بانخ شفقت و تیمار بخلاق الله میتوان دوخت.

گفتم ایوالله هر شد شترت را بدجائی نخواه بایده ای و بد زمینه ای  
برای دنیا و آخرت نچیده ای ولی از اینها گذشته بگو بینم آیا زن و بچه ای  
هم دست و پا کرده ای یا هنوز عزب اوغلی مانده ای و مثل سابق باز سر و گوشت  
میچنبد .

گفت ای بابا حالا دیگر موش از جیبمان ارزن میبرد . نه فقط زن  
گرفته ام بلکه الان دارای سه رأس فرزند هستم و پسر بزرگم همایون همین  
روزها پادو ازده گذاشته و گرگی از آب درآمده که دست صدچون من  
و تورا از پشت می بندد و سالهاست که بیشتر سرگرمی من سر بسر گذاشتن  
باهمین بچه ها و تنهادلخوشیم ترتیب امور تعلیم و تربیت آنها میباشد .

گفتم رفیق شکر پروردگار را بجا آورد که فی الحقیقه باصطلاح  
دامن شاهد مقصود را بچنگ آورده ای و امروز مرد سعادت مندی هستی .  
گفت برادر جان سعادت علف خود رو نیست و اصلا چیزی نیست که کسی  
بتواند بما بدهد بلکه سعادت هم مثل علم و سواد و ثروت است و باید  
سر زلفش را بجد و جهد بدست آورد و گمان میکنم برای رسیدن بآن  
همین راهی که من میروم پراه بدی نباشد .

گفتم برو خدا را شکر کن که غم و غصه نان پیدا کردن نداری والا  
دستگیری میشد که تا وقتی نان در سفره نباشد صحبت از خوشوقتی آب  
باغربال بپودن است . ولی از اینم قوله بگذریم و باز از گذشته صحبت  
کنیم . یادم است سابقاً که در مدرسه بودیم ذوقی داشتی و گاهی شعری  
هم میگفتی و از قضایای نمک هم نبود . آیا بتازگی چیزی ساخته ای .

گفت از بس کتاب خواندم و کاغذ سیاه کردم و سر خودم را بانظم و  
نظم بدرد آوردم مویم سفید شد و چون عاقبت ره بجائی نبردم خسته شدم

و چنان از عمل قرطاس سرخوردم که اگر بگویم الان سالها میگذرد که دیگر لای کتاب را باز نکرده‌ام و دستم بقلم نرسیده شاید باور ننمائی .  
گفتم اینهم سلیقه ایست ولی هیچ نگفتی که برادرت عباس آقاچه میکند . امیدوارم او هم مثل توراه باریک سعادت‌مندی را پیدا کرده باشد .  
و دماغش چاق و دلش بیغم باشد .

گفت اطاعت دارم . ولی پیش از آنکه از این مرحله گذشته بعباس آقا برسیم اجازه بده يك خواهشی از تو بکنم .  
گفتم قول میدهم که هر خواهشی باشد بپذیرم .

گفت یامرد و مردانه و صاف و پوست‌کنده بگو ببینم آیا واقعاً باین مسلكی که من در زندگانی اختیار کرده‌ام موافقی یا برای خوش آمدن من این حرف‌ها را میزنی .

گفتم خودت خوب میدانی که در مقام شما دو برابر هر گز دروغ و دورویی را جائز نشمردهام و لعنت بر آن ناکسی که بادوستان راست نباشد خدا گواه است که تو را از بندگان مقبل و برگزیده بروردگار میدانم و نه تنها من بلکه هر حال زاده شیرپای خورده‌ای تصدیق دارد که راء راست همین راهی است که تو میروی و طریق رستگاری و فلاح جز این نیست .  
گفت از این اظهارات تو بسیار شادمان گردیدم و اینت بوعده خود وفانموده چند کلمه نیز از بابت عباس آقا برایت میگویم . مختصر و مفید باید همینقدر بدانی که او برخای من چنان پشت پا بدنیا زده و بقدری اسیر کتاب و دفتر و عاشق دلخسته قلم و دوات شده که بقول خاله زنکها گوئی سقش را با قلم و دوات برداشته‌اند و بدون هیچ مبالغه میتوان گفت چشمش بجز کتاب و کاغذ و قلم چیز دیگری را نمی‌بیند . حتی دوسه سال پیش برایش

دختری پیدا شد که واقعاً حُب نبات و از هر جهت باب دندنان بود ولی هر چه اصرار کردیم که مرد حسابی از خر شیطان پیاده شو تا برایت عروسی راه بیندازم زیر بار نرفت که نرفت و تنهاماند که هنوز هم مانده است.

در اینجا اکبر آقا با انگشت اطاقی را در سمت شمالی باغ نشان داد که دارای مهابتی وسیعی بود و برای جلوگیری از آفتاب پرده هائی از بیرون جلودرو پنجره آن را گرفته بود و گفت در این هولدانی چنان شب و روز در میان کتاب و کاغذ غوطه ور است که چه بسا شده شامش را که میبرند هنوز دست بنهار ظهرش نزده است. هر چه میگویم آخر برادر جان کتاب خواندن هم حد و اندازه ای دارد بخرجش نمی رود و کار بجائی کشیده که من نیز که یک کتاب را در او میباشم و راستی راستی او را از فرزندانم بیشتر دوست میدارم گاهی میشود که هفته بهفته روی او را نمی بینم و صدایش بگو شم نمی رسد. گفتم بی نهایت مشتاق دیدارش هستم آیا ممکن است خبر بدهید که فلانی اینجاست. پشخده مت برای رسانیدن پیغام رفت و هنوز پنج دقیقه نگذشته بود که صدای آشنای عباس آقا از دور بگو شم رسید که به به خورشید امروز از کدام طرف بر آمده است. «این که می بینم به بیداری است یارب یا بخواب» باید اسپند آتش کرد. باید گوسفند سر برید و قربانی کرد. چطور شده که پس از عمری بیاد غریب و غربا افتادی . . . . .

عباس آقا را دیدم که با چشمانی از فرط شادی شرربار سرو پای برهنه بازوان را از سردوق میچنابد و دوان بطرف من میآید. همان عباس آقا و همان هم درس عزیز قدیمی خودم بود و منتها قدری لاغر تر و شکسته تر شده بود و موهای سرش بلندتر گردیده در دو طرف گیجگاه فلفل نمکی شده بود. من نیز از جاجسته بجانب او شتافتم و در آغوش یکدیگر افتاده

حالاً نبوس و کی بیوس دست مرا گرفته و خوشحالی کنان مرا با طاق خود برد  
 اطاق غریبی در مقابل نظرم نمودار گردید. گوئی گرد باد تحقیق و کاوش  
 در جنگل علم و معرفت افتاده است. چنان صفحه اطاق در زیر اوراق و  
 کتاب و دفتر پنهان شده بود که جان بود انسان قدم بگذارد.

گفتم داداش جان میترسم در این دریا غرق شوم و در این بیابان راهم  
 را گم کنم. چطور صلاح میدانی که مغل آسایش تو نگردیده از همینجا  
 سرخ را بر گردانم. خندید و همانطور که دست مرا در دست داشت باتک پا  
 مرا از راههای پر پیچ و خم بطرف نیمکتی که در بیخ اطاقش بود برده نشاند و  
 خودش در وسط امواج کلاغ و کتاب جایی برای خود باز کرده در مقابل  
 من بزمین نشست.

بالین برادر هم باز مدتی از خود مان و از دوستان و رفقای قدیمی  
 و از عهد مدرسه صحبت کردیم. دقیقه ای نمیگذشت بدون آنکه یک نفر  
 از ماسخن دیگری را نبریده از کیسه مارگیری حافظه یادگار تازه ای  
 چون مار پر خط و خالی بمیان محفل نیندازد

گاهی هر هر خنده بلند میگردد و گاهی ییادی از یاران ناکام قدیمی  
 هر دو ماتم زده و خاموش میشدیم.

عباس آقا لایق قطع سیگاری را بسیگار دیگری آتش زده دود  
 میکرد و چشمهای ذوق زده اش را بمن دوخته و راجی میکرد. خود من نیز  
 باندازه ای از دیدار او خوشحال شده بودم که هر لحظه افکار و سخنانم از  
 مدار نظم و رویه بیرون میافتاد و تنها زور و زجر لازم بود تا بتوانم رشته  
 کلام را در دست نگاه دارم. بالاخره همینکه التهاب درونی طرفین قدری  
 تخفیف یافت گفتم برادرت میگفت که جنون کتاب بمرت زده است ولی باور



نمی‌کردم که کار باینجاها رسیده باشد. برادر جان تو ولو گوئی اینکه هنوز هم دیوانه نشده باشی حرفی نیست که همین امروز فردا در میان خرمن این کاغذ های پاره پاره و تلاطم امواج این اوراق پوسیده دیوانه زنجیری خواهی شد. خندان سر را تکان داده گفت چه میتوان کرد. در این دنیا هر کس بجنونی گرفتار است. مانیز با همین خرت و پرت و آلو اشغالی که میبینی و اسمش کتاب و دفتر است دل خود را خوش کرده ایم و تا بدینجا هم زیانی ندیده ایم.

«عقل اگر داند که دل در بند زلفش چون خوش است»

«عاقلان دیوانه گردند از پی زنجیر ما»

گفتم داداش جان آخر هر چیزی اندازه ای دارد. برادرت را بین چه خوش است و سرو مر و گنده، میخورد و مینوشد و با یاران یکدل بعیش و عشرت مشغول است و شب و روز کارش با گل و مل و صورت دلکش و باده بی غش است در صورتی که تو در این سولدانی خودت را چون زندانیان و کشیشهای تارک دنیا اسیر ساخته ای و با این رنك پریده و حال زار و اندام نزار زنده بگور شده ای خدا شاهد است میترسم یکی از همین روزها در لای اوراق پریشان یکی از همین کتابهای بی پیر مانند ساس گیر یفتی و هر چه دست و پا بزنی دست بجائی بند نشود و خواهی نخواهی همانجادهای حق را لیلیک اجابت بگوئی

دودی را که در سینه انبار کرده بود از منفذ دهان بیرون انداخته گفت چه حرفها اولا مگر خیال میکنی که اگر دو روزی زودتر یا دیرتر زحمت را کم کنیم عرش و فرش بزلزله در خواهد آمد و یا ضری بکایان میرسد و ثانیاً حالا که تو هستی باید يك حقیقت را بی پرده با

تو در میان بگذارم. اکبر آقا هر چند یکتا برادر و یگانه دوست شفیق و یار مهربان من است و تنها وجود سرتا با محبوبی است که برای من در این عالم مانده و خدا خودش گواه است که هر ساعت حاضرم که اگر لازم بشود جانم را در راه سعادت او فدا سازم اما بیچوجه من الوجوه بارویۀ زندگانی او موافق نیستم. من نه مذهبی ام و نه دهری و در کار حکمت و عرفان هم کاملاً ناشی و یگانه ام ولی هنوز نتوانسته ام زیر بار بروم که انسان تنها برای خوردن و خوابیدن و فقط برای انجام وظایف مربوطه بشکم و زیر شکم خلق شده است و لاغیر، خودم خوب میدانم که اگر پرسی پس برای چه خلق شده جوابی که حسایی و دندان شکن باشم نمیتوانم بگویم. با اینهمه بخوبی احساس میکنم که صدائی بطور مبهم در گوش وجودم میگوید دل آسوده دار که مقصود چیز دیگری است و گاهی نیز که خواهی نخواهی در همان راه برادرم میافتم فی الفور چکش فیلبان اندیشه و اتباه بمغزم فرو میآید که زنهار فراموش میکنم که :

« برون از خوردن و خفتن جهانی هست انسان را »

« بجانان زندگانی کن که وصل جاودان دارد »

و اگر احیاناً اعتنا نکرده بخوایم باین حرفها گوش ندهیم و محل نگذارم مدام همان چکش بالامیرود و پائین میآید و در گوشم میگوید :  
« خواب و خورت زمرتبه عشق دور کرد »

آنکه رسی بعشق که بیخواب و خورستوی

و ابنت کار بجائی کشیده که گوش تمام ذرات وجودم زبان شده باشد و شب و روز مدام با حافظ شیراز همصدا گردیده در گوش جانم بگوید :

«تو کز سرای طبیعت نیروی بیرون»

«گذر بکوی حقیقت کجای توانی کرد»

بنای تمسخر را گذاشته گفتم معقول شاعر و عارف از آب در آمده‌ای.  
برادر بعد از عمری بدیدنت آمده‌ام و بجای آنکه دست مرا گرفته نزدیک  
برادرت ببری و سه نفری نشسته بیاد روز گاران گذشته فلک را سقف شکافته  
آنقدر بگوئیم و بخندیم که از حال برویم برای من واعظ شده‌ای و مدام  
شعر و آیه تحویل میدهی.

گفت تو را بخدا پا بروی حق مگذار و اگر حق نمیگوئی بگو حق  
نمیگوئی. مگر خودت تصدیق نداری که:  
«آدمی را که جان معنی نیست»

«در حقیقت درخت بی ثمر است»

برای شخص من مثل روز روشن است که از خوردن و خفتن هاباری  
بار نمیشود و باید بفکر نانی افتاد که معنی و حقیقتی داشته باشد و الا با  
این خربزه های مجاز و پندار که حکم آب جو را دارد نمی توان شکم  
را سیر ساخت.

دیدم اسب سرکش تحقیق و تعمق را غیقم را برداشته و چنان درس را -  
زیری و سرسره عرفان بافی افتاده که ممکن است سکندری خورده گردنش  
خرد شود. لهذا در صد درس بر گذاشتنش بر آدمم و حرفش را قطع کرده  
گفتم داداش جان این حرفهای چرند و پرند را بینداز دور و پیاده شو که  
قدری هم باهم راه برویم و بگوئیم آیا در این تازگی ها باز دختر مختری  
قور زده یا نه. گفت واقعاً که خیلی از مرحله پرتی. اگر بدانی چقدر  
از این عوالم بدور افتاده ام تمجب خواهی کرد. الان مدت هاست که شب و روز

تمام فکر و خیالم متوجه این است که فرمایش لسان الغیب شیراز را بکار بندم که گفته :

« دست از مس وجود چو مردان ره بشری »

« تا کیمیای عشق ییابی و زر شوی »

و از شخص توهّم که رفیق شفیق قدیمی من هستی و دست تقدیر در این ساعت تو را در اینجا بامن مواجه ساخته تنها خواهشی که دارم اینست که شوخی و بيمزگی را بکلی بکنار بگذاری و خدای عالم و آدم را شاهد و ناظر دانسته بی برده و بی رو در بایستی از روی کمال صداقت و صمیمیت بگوئی که آیا بعقیده تو این راهی که اختیار کرده ام راه عافیت و رستگاری هست یا نه.

اینرا گفته واشك در چشمانش حلقه بست . خواهی نخواهی حال من نیز منقلب گردید.

در جوابی گفتم که اگر بادت باشد خود من هم از دمان طفولیت اغلب گرفتار همین قبیل افکار و اندیشه ها بودم و حتی یک وقتی با خود تو قرار گذاشته بودیم که با لباس درویشی خود را به کناباد رسانیده آنجا سر بسپاریم و نمیدانم چه پیش آمدی کرد که ما را از این خیال منصرف ساخت . حالا که دوستانه عقیده مرا میخواهی بدان که من نیز کاملاً بتو حق میدهم و سرسوزنی شك و شبهه ندارم که راه نجات همین راهی است که خودت پیدا کرده ای و واقعاً از این حیت بنو تهیت و مبارکباد میگویم و یقین دارم که توفیقات غیبی نیز بدرقه راهت خواهد بود .

خیلی از این اظهارات من خوشحال شد و فرستاد اکبر آقا هم آمد باز مدت درازی در گوشه همان اطاق سه نفری از مردی صحبتها داشته

چیزها گفتیم و بالاخره چون دیدم آفتاب غروب کرده و هوا دارد کم کم تاریک میشود هر طور بود گریبان خود را از چنگ این دو برادر محبوب خلاص ساختم و تا که و تنها بطرف رستم آباد روانه گردیدم. مقصودم این بود که بارحمت الله خدا حافظ بگویم و ضمناً وسیله ای هم پیدا کرده هر چه زودتر خود را بشهر برسانم.

در آن تاریکی و روشنائی شفاف ابتدای شب بشتاب قدم بر جاده پر گرد و خاک مرزوبوم بهشت آسای شمیران میزدم و با خود میگفتم عجباً که این دو برادر مهربان در زندگانی دوراهی پیش گرفته اند که بکلی بایکدیگر اختلاف و ضدیت دارد و عجب تر آنکه اگر بدیده انصاف بنگریم چنان بنظر میرسد که هر دو در اختیار خود ذیحق هستند و هر دو راه راست میروند و آنچه بیشتر از همه اسباب تعجب و تحیر می باشد این است که هر یک از این دو برادر برای اثبات حقانیت مسلک و مذهب خود استناد بیک بیت از حافظ مینمایند یکی میگوید:

«مباش بی می و مطرب که زیر طاق سپهر»

«بدین ترانه غم از دل بدر توانی کرد»

و دیگری میگوید:

«تو کز سرای طبیعت نیروی بیرون»

«گذر بکوی حقیقت کجا توانی کرد»

غافل از آنکه این هر دو بیت از یک غزل حافظ است و معلوم نیست که خود حافظ نیز این دو حقیقت متباین و متضاد را چگونه باهم وفق داده و در یک غزل آورده است مگر آنکه بگوئیم که این تباین و تضاد ظاهری است و چشم ژرف بین و عقل دوراندیش میخواهد که بوحدت این دو نظر

و این دو معنی پی برده و بفهمد که این دو فکر و عقیده هر دو با هم از آنجائی سرچشمه گرفته که سیاه و سفید و تلخ و شیرین هنوز از هم جدا و متمایز نگردیده است. ولی با اینهمه وقتی صحبت خود را با آن دو برادر بخاطر آوردم تعجب کردم که با آنهمه اختلاف و تناقض فاحشی که درین عقاید و افکار آنها موجود بود چطور من روسیاه بیدرنث تصدیق بلا تصور را جایز شمرده بهر دو حق دادم. ولی بخود گفتم اگر کارهای دنیا باین درجه پیچیده و بغرنج است تفصیر من بیچاره چیست و اگر هر امری از امور عالم را که بخواهیم مورد تحقیق و مطالعه قرار دهیم بدر صورت و دو شکل و دورنگ در آید چه گناهی بر من از دنیا بیخبر میتوان نوشت.

همین قبیل افکار و تخیلات پیچ اندر پیچ نردبان راه شد و وقتی بخود آمدم که برستم آباد رسیده بودم.

نیم ساعتی از شب گذشته بود که وارد قهوه خانه رفیقم رحمت الله<sup>۱</sup> شدم. قهوه خانه پر از جمعیت بود و باز مدام روستائیان از پیر و جوان با سر و روی شسته از اطراف می رسیدند و شانه بشانه روی نیمکتها و سکوهاى قهوه خانه می نشستند.

معلوم بود که خبری هست صحن قهوه خانه را آب و جاروب کرده آرایش داده علاوه بر حصیرهای معمولی چندین حصیر نو و حتی چند عدد قالی و قالیچه انداخته بودند و چراغ زیادی از برق قیل از لاله و فانوس و دیوار و گردسوز فضا را مثل روز روشن کرده بود. آواز دلپذیر شاگرد قهوه چیهای یکشنبه از هر سو بلند بود و بین رحمت الله<sup>۱</sup> و شاگردهایش مدام با آواز گفتگوهای از این قیل رد و بدل میشد:

مشهدی رحمت الله<sup>۱</sup>.

جان.

يك چای قندپهلو بیاور سکوی دوم زیر درخت بید.

آی بچشم.

مشهدی رحمت الله<sup>۱</sup>

جان

يك قليان ممتاز بياور نيمكت سوم زير چنار نهر .

بالای چشم .

بمحض اينكه چشم رحمت الله بمن افتاد از همان دور آواز داد كه خوش آمدید قدم بالای چشم وشادی كنان بجانب من درويد گفتم امشب معقول جمعيتی داری مگر خبری هست. گفت اگر اجازه باشد میخواستیم امشب سخنوری راه بیندازیم ودرویش مرحب را كه از سخنوران معروف است و شاطر نجفعلی را كه اونیز درس سخنوری بد طولانی دارد وعده گرفته ام كه چون امشب شب جمعه دشب برات است آمده سخنوری كنند .

هر چند دیر وقت بود ووعدۀ هیجده روزه مرخصیم هم سر آمده دلم میخواست هر چه زودتر خود را بشهر برسانم ولی چون رحمت الله اصرار داشت كه بعد از ختم مجلس سخنوری راه بیفتم كم كم سست شدم علی الخصوص كه خودم هم مدت ها بود آرزو می كردم كه دریان مجلس سخنوری حضور داشته باشم وببینم این مجالس سخنوری كه اینهمه طرف میل و رغبت مردم وعوام الناس است چگونه برگزار میشود وطرز وترتیبش از چه قرار است .

گفتم رحمت الله در عالم بچه محلكی البته دلم نمیخواهد كه روی تورا بزمین بیندازم وحق وحساب ندان بقلم بروم ولی حقیقت این است كه فردا صبح زود باید از نودر اداره لغتی حاضر باشم ومیترسم پس از ختم مجلس توانم خود را بشهر برسانم .

گفت خاطرتان جمع باشد كه خودم اسباب حرکت شما را فراهم خواهم ساخت و از میان جمعیت يك نفر پیرمردی را كه از سرو صورتش معلوم بود كه كاسب كار است وریش فلفل نمکی ياك وپاكیزه ای داشت



نشان داده گفت این شخص را که می بینید در شهر دم سقاخانه نوروزخان دکان حصیربافی دارد و همین امروز دوبار قاطر حصیری را که سفارش داده بودم برایم آورده است و او هم پس از ختم مجلس بطهران برمیگردد و چون يك قاطرش را خودش سوار خواهد شد آن قاطر دیگرش آزاد است اگر درویشی بفرمائید معلوم است که با کمال افتخار حاضر خواهد بود شما را بشهر برساند .

القصه قبول کردم و همانجا بروی حصیر نوبافی که رحمت الله بدست خود در کنار نهر برایم انداخت قرار گرفتم .

طولی نکشید که قهوه خانه پراز جمعیت شد و سخنوران هم وارد شدند درویش مرحب مردی بود کامل و آراسته و عده ای از دهاتیها او را میشناختند دورش جمع شده بنای آشنائی دادن را گذاشتند ولی شاطر نجفعلی که حریف و مبارز او بود سی و پنج شش سال بیشتر از سنین عمرش نگذشته بود و معلوم بود که تازه در خط سخنوری افتاده است . سیمای کشیده سنگین و با وقار و چشمان گبرا و شهلایی بسیار با حال و ایلافی داشت . زلفهایش از زیر کلاه نمدی تخم مرغیش بیرون افتاده بود و عبای نازک و شال یزدی ریشه داری که بدور کلاهش بسته بود مبرسانید که مانند اغلب شاطر نانوایان اهل کمال است و با کتاب و دفتر سروکار دارد .

سلام و صلواتها ختم شد و سخنوری آغاز گردید . چنانکه میدانید یکی شعری میگفت و دیگری جوابش را میداد و هر کس واهیمانند از شال و کلاه گرفته تا قبا و پیراهن را بایستی بگرو در میان معرکه بگذارد و منتظر بشود که حرفه را بنوبت خود گیرانداخته مجاب سازد تا بتواند از نو گروهی خود را پس بگیرد .

روستائیان دور درویش مرحب و شاطر نجفعلی را که در وسط حیاط  
نبوه خانه رو بروی هم نشستند حلقه زدند و مجلس سخنوری  
شروع گردید .

درویش مرحب رو را بطرف شاطر گردانیده گفت جناب شاطر بفرمائید  
شروع باشما باشد . شاطر نجفعلی تحاشی کنان گفت جناب هر شد اختیار دارید  
میخواهید جا کرتان را میان این جمع شرمنده کنید . جناب عالی استاد و  
بزرگ همه ما هستید و گردن را برسم تعظیم و احترام خم ساخته گفت  
استدعا دارم بیشتر از این مرا خجالت ندعید و شروع بفرمائید که برای  
افتخار و سرافرازی من همینقدر کافی است که رخصت داده اید و بروی  
سرکار زانو بزمین بزنم .

بازمقداری در میانه تعارف رد و بدل شد و عاقبت درویش مرحب  
خود را جمع کرده تبریزین فولاد طلا نشان خود را از زمین برداشته بردوش  
فکند و پس از آنکه بشیوه مرسوم از حضار سه تاصلوات بلند طلب کرد با  
صدای رسا و غرائی مجلس را باین ابیات آغاز نمود :

« بسم الله الرحمن الرحيم	هست کلید در گنج حکیم
« فاتحه فکرت و ختم سخن	نام خدايست بر او ختم کن
« اول او اول بی ابتداست	آخر او آخر بی انتباست

آنگاه بجای خود برگشته بزمین نشست و نوبت بشاطر رسید .  
شاطر نجفعلی راست نشست و سینه را صاف کرده سر را بلند نمود و جواب  
درویش را با صدای گرم و دلنشینی باین ابیات ادامه داد :

« اول دفتر بنام ایزد دانا	صانع و پروردگار حی توانا
« اکبر اعظم خدای عالم و آدم	صورت خوب آفرین و سیرت زیبا

بمحض اینکه شاطر سکوت نمود درویش بسخن آمده پس از حمد و ستایش خدا بنعت و منقبت پیغمبر اکرم پرداخته گفت :

« ماه فرو ماند از جمال محمد

سرو نروید بـاعتدال محمد »

« قدر فـاات را که مال منزلی نیست

در نظر قدر با کمال محمد »

بشنیدن اسم محمد حضار صدای صلوات را بلند ساختند و همینکه از نوسکوت برقرار گردید شاطر از جابر خاسته لب بسخن گشود و این ابیات را خواند :

« تخته اول که الف نقش بست بر در محجوبه احمد نشست »

« حلقه حارا کائف اقلیم داد طوق ز دال و کمر از میم داد »

« لاجرم او یافت از آن میم و دال دایره دولت و خط کمال »

« مه که نگین دان ز بر جـده شده است خاتم او مهر محمد شده است »

دوباره بشنیدن اسم محمد صدای صلوات دهاتیان بلند شد و درویش هر جب فرصت نداده بمحمد حضرت امیر پرداخت و تبر زین را بحرکت آورده با آب و تاب تمام این ابیات را با آواز بلند خواند :

« ساقی کوثر امام رهنما

ابن عممه : ای شیر خدا »

« گشت اندر کعبه آن صاحب قبول

بت شکن بر پستی دوش رسول »

« گریه بـضا نبـودش آشکار

کی گرفت : و الفـقار آنجا قرار »

شاطرنیز جوابش را بالشعار آبداری داد و درویش مرحب پس از مدح و ثنای ائمه اطهار و اولیای کبار و مشایخ بزرگوار بآفرینش عالم رسید و این ابیات را خواند :

« چیست گردون سرنگونی پایدار      بیقراری دایما بریکقرار »  
 « چرخ جز سرگشته گم کرده چیست      اوچه داند تادرون پرده چیست »  
 « دره او پاوسرگم کرده ای      پرده ای در پرده ای در پرده ای »  
 « کار عالم حیرت اندر حیرت است      حیرت اندر حیرت اندر حیرت است »  
 شاطر جوابش را در باب خلقت زمین با این ابیات داد :

« کوه را میخ زمین کرد از نخست  
 پس زمین را روی از دریا بشست »  
 « چون زمین بر پشت گاو استاده است  
 گاو بر ماهی و ماهی بر هواست »  
 « پس هوا بر چیست بر هیچ است و بس  
 هیچ هیچ است اینهمه هیچ است و بس »  
 « چون همه بر هیچ باشد از یکگی  
 اینهمه پس هیچ باشد بی شکی »

آنگاه نوبت بخلقت آدم رسید و از آدم هم گذشته اشعار آبداری در وصف سخن و سخنوران گفتند و کم کم از دنیا و آخرت و عدل و انصاف و عقاب و ثواب گذشته بصفات آدمی و مردی و مردانگی رسیدند و در این مورد درویش مرحب باز از جا برخاسته تبریزین را بر دوش افکند و باواز بلند این ابیات را خواند :

«خویشتن را نیکخواهی نیکخواه خلق باش  
 زانکه هرگز بد نباشد مرد نیات اندیش را»  
 «آدمیت رحم بر بیچارگان آوردن است  
 کادمی را تن بلرزد چون ببیند ریش را»  
 «آنچه نفس خویش را خواهی حرامت سعدیا  
 گر نخواهی همچنان بیگانه را و خویش را»  
 سپس شاطر بیا خواسته بمیان مجلس آمد و دست را بگوش برده  
 با صدای بلند بخواندن این ایات پرداخت :  
 «راحت مردم طلب آزار چیست  
 جز خجلی حاصل این کار چیست»  
 «ملک ضعیفان بکف آورده گیر  
 مال یتیمان بستم خورده گیر»  
 «روز قیامت که بود داوری  
 عذر نیاور که چه عذر آوری»  
 «رسم ستم نیست جهان یافتن  
 ملک بانصاف توان یافتن»  
 آنگاه چون نوبت بدرویش رسید گفت جناب شاطر اگر رخصت  
 باشد می‌خواهم سئوالی از شما بکنم بینم چگونه از عهده جواب برمی‌آید  
 شاطر نجفعلی سر را خم نموده گفت جناب مرشد اختیار با سرکار است  
 البته اگر طالع یار باشد جواب خواهم داد.  
 درویش گفت نظامی گنجوی فرموده :  
 «سه چیز است وان در سه آرامگاه»  
 «بود هر سه کم عمر و گردد تباه»

بگو بینم این سه چیز چه میباشد .

شاطر بیدرناك جواب داد :

« بهندوستان اسب و در پارس بیل »

« بچین گربه زین سان نماید دلیل »

صدای احسنت و مرحبا از اطراف بلند شد و نوبت سئوال بشاطر

رسید . گفت جناب مرشد جسارت است اما انوری فرموده :

« خواهی که بهین کار جهان کار تو باشد »

« زین هر دو یکی کار کن ازهرچه کنی پس »

بفرمائید بینم از این دو کار مقصود چیست .

درویش تبسمی کرده گفت :

« یا فایده ده آنچه بدانی دگری را »

« یا فایده گیر آنچه ندانی زدگر کس »

باز صدای آفرین و مرحبا از هرسو بلند گردید و از نو نوبت سئوال

بدوریش رسید . گفت جناب شاطرمی بینم که امشب گرفتار حریف خطرناکی

گردیده ام .

از خداوند توفیق میجویم بگو بینم :

« هیچدانی که آب دیده پیر از دو چشم جوان چرا نچکد »

شاطر فوراً جواب داد :

« برف بر بام سالخورده ماست آب در خانه شما نچکد »

باز صدای احسنت و مرحبا بلند شد و حالا باز نوبت باشا طراست

گفت جناب مرشد اظهار وجود در مقابل چون شما استادی فضولی است

اما چون خودتان رخصت داده اید جسارت میرود .

« آن شنیدستی که مردی کرد از اشعث سؤال  
 کای بطماعی تورا ضرب المثل گردیده نام »  
 « دیده‌ای طامع تراز خود در جهان گفتابلی  
 بگوئید بینم اشعث چه جوابی داد و مصراع آخر این بیت از  
 چه قرار است .

درویش مرحب باز پوز خندی زده گفت عجب سئوالهای غریب و  
 عجیبی میکنی . اشعث گفت

(.....)

« گوسفندی داشتم بر شد بیامی وقت شام »  
 « صورت قوس قزح را چون گیاه سبز دید

جست تا بر بایدهش شد سرنگون از پشت بام »  
 « شاخش اندر هم شکست و پشت و پهلو خرد شد

همچو مرغی کش هوای دانه بر بند بدام »

جواب درویش اسباب تعجب و حیرت همه حضار گردید و حالا همه منتظرند  
 که او چه سؤالی از حریف خود خواهد کرد . تأملی نموده سر بر آورد و گفت  
 جناب شاطر شکر خدا را که از این پل هم جستیم ولی میترسم عاقبت دهمان  
 در تله بماند امشب با حریف قلچماقی سرو کار پیدا کرده ام شاعر گفته :

« از مرک حذر کردن دور روز روانیست

روزی که قضا باشد و روزی که قضا نیست »

آیا ممکن است حکمت اینرا برای من بیان فرمائید . شاطر دردم گفت  
 « روزی که قضا باشد کوشش ندهد سود  
 روزی که قضا نیست در آن مرک روانیست »

و آنگاه در مقام پرسش برآمده گفت جناب مرشد هر چند میدانم  
که باز تیرم بسنك خواهد آمد ولی حکیم سنائی فرموده :  
« آدمیرا دوبلا کر درهی »

« داند از هر دو بلا روز بهی »

بفرمائید بینم از این دو بلا چیست :

درویش مرحب بلا فاصله جواب داد که :

« یا کند پر شکم خویش زنان یا کند پشت خود از آب تهی »

چون نوبت باز با او بود گفت شاطر آقا خیلی نقل داری و کمتر حریفی  
بفضل و کمال تو دیده ام و جای آن دارد که ایوالله گفته و کتفت را ببوسم  
و بسر بیندازم ولی حالا که سخن از حکیم سنائی بمیان است بد نیست باز  
چیزی از او بخوانیم . فرموده :

« نکند دانامستی نخورد عاقل می نهد مرد خردمند سوی پستی بی »  
جناب شاطر بفرما بینم حکیم چه دلیلی بر این معنی آورده است .

شاطر بدون تأمل و تردید جواب داد :

« چه خوری چیزی کز خوردن آن چیز تورا »

نی چنان سرو نماید بنظر سرو چونی »

« گر کنی بخشش گوید که می کرد نه او »

و رکنی عربده گویند که او کرده می »

درویش مرحب سر را برسم اعجاب و تحسین چندین بار تکان داده  
گفت شاطر آقا حقا که سخنور قابلی هستی و معلوم است که خیلی شعر  
خوانده ای و کتاب دینه ای و الحق حافظه فوق العاده ای داری .

میترا سم آخر مشت ما را پیش این جمع باز کنی . اینت نوبت باشماست



امیدوارم سؤالی نکنی که مایه روستیاهی ما باشد .

شاطر آقا فکری کرده گفت جناب مرشد قآنی گفته :

« کم خورای نادان و براین نکته کم جواعتراض »

« زانکه براین قول گفتار حکیم استم حکم »

بفرمائید ببینم گفتار این حکیم چه بوده است .

درویش باز لبخندی زده گفت :

« آنکه در صرف شکم شد حاصل عمر عزیز »

« قیمتش کمتر بود زانچیز کاید از شکم »

باز صدای احسنت تماشا چیان بلند گردید . درویش گفت جناب

شاطر میترسم باشعرشانه چون تو قلندر شاطری را نترانم بخاک بیاورم .

اگر رخصت باشد از قرآن چیزی پرسیم . شاطر نجفعلی گفت چنانکه

خودتان خوب میدانید هر چند قرآن کلام آسمانی است ولی سرو کار

مردسخنور عموماً باسخنان اهل زمین و باز مینیان است مع هذا البته اگر

میل سرکار براین قرار گرفته که از کلام الله مجید چیزی پرسید مختارید .

درویش گفت جناب شاطر آیاسوره والناذعات را خوانده ای . گفت

البته که خوانده ام و مکرر هم خوانده ام . درویش گفت در اینصورت بگو

بینم والناذعات نزعاً بافتح نون صحیح است یا نزعاً بانون مضموم .

شاطر نجفعلی بیکه خورده تعجبی از این سؤال غیرمنتظر نموده

گفت تصور میکنم نزعاً بافتح نون صحیح باشد .

درویش مرحب فوراً قرآن کوچکی را که در بغل داشت در آورده

سوره والناذعات را که مورد بحث بود پیدا کرد و آنگاه رو بجمعیت

نموده پرسید آیا در میان شما کسی که سواد خواندن قرآن داشته باشد

پیدامیشود. همه صورتها بطرف مردمیانه سالی که برخلاف دهاتیهای دیگر  
عبائی بردوش داشت و جلوی جمعیت بدوزانو در صنف اول مجلس نشسته  
بود برگشت و صداها بلند گردید که: «بلائی سرفروان دارماست».

درویش از جابر خاسته بکربلائی صفر نزدیاش شد و قرآن را بوسیله  
بدست اودادو گفت سورة والنزعات را بصداى بلند بخوان.

کربلائی صفر هم قرآن را بوسیله بیشانی برد و آنگاه بالرز و  
ترسی که میرساند کوره سوادى بیش ندارد بنای خواندن را گذاشته گفت  
بسم الله الرحمن الرحيم والنزعات غرقاً.....

صدای خنده از اطراف بلند شد و معلوم گردید که شاطر آقا بتله  
افتاده است. بعضیها بنای ززمه را گذاشتند که این حساب نیست و سخنوری  
باقرآن ربطی ندارد ولی خود شاطر بدون آنکه اعتنائی باین هوادار پهای  
ببر یا بنماید از جابر خاسته کازه را بادو دست از سر برداشت و گفت اینها حرف  
است خود قبول کردم که از قرآن سؤال نکنم و اگر از عهد، جواب بر نیامدم  
توبه برآوردم است و خودم باید غرامت بشویم و سر سه تا بوسه بمجلس آمده  
کازه را بر سر گروگان دیمه میزنیم که گذاشتن بر نشسته بجان خود نشستن  
از اطراف همه به برخاسته و بیجانی بلند شد و بیه آن میرفت که  
مجلس بهم بخورد ولی بدعوت یک نفر از حضار صدای صوات که داری  
بلند شد و در بازه سه کوبت برقرار گردید. همه منتظر بودند بینند که چون  
نوبت بشاطر رسید سیده است بر لبی برون آژرنن گروگانى خود چه تدبیری  
بکار خواهد برد. رلی درویش مرحب جیونی را از جیب در آورده گفت  
اگر اجازت باشد خوب است چند دقیقه بمراحتی بنشینم که نفسی تازه  
کرده گلوئی ترکینم. صدای بفرماید بفرماید. البته از رسو برخواست و فوراً

چپوقها از کیسه‌ها بیرون آمد و رحمت‌الله با استکانهای چای‌داغ و شیرین که رجب‌برج با کمال استادی در میان انگشتان دست چپ چیده بود در میان جمعیت افتاد و قرقر قلیانها بلند گردید. يك مشت از زنان دهاتی هم ضمناً باروهای تنك گرفته و کفشهای سرپائی تـاك تـاك خود را بدرون قهوه‌خانه انداخته بودند.

چادر شبهارا بخود پیچیده در گوشه‌ای کز کرده سرها را بهم آورده بودند و از لای چادر برای يك چشم خود راهی تعبیه نموده پیچ پیچ کنان باهمان دور بین طبیعی بتماشای مجلس و اهل مجلس مشغول بودند و از جنب و جوششان بخوبی معلوم بود که از این تماشا حظ و افری می‌برند و در همان حال چند نفر از آنها هم در عین پیچ پیچ و تماشا پستانرا در دهان کودکان قنداقی خود چپانیده با حرکت منظم زانوان آنها را بخواب نوش میخواندند همینکه شاگرد قهوه‌چی‌ها استکانها و قلیانها را جمع کردند دوباره بصدای صلوات مجلس افتتاح گردید.

همه گوش بزنگ نشسته‌اند که شاطر برای بیرون آوردن گروگان خود چه سئوالی حاضر کرده است.

شاطر نجفعلی آخرین يك جانانه را بچپوق زده سینه را صاب کرد و خطاب بدرویش مرحب گفت جناب مرشد شیخ عطار قصه دیوانه گرسنه را بدینقرار آورده است.

« گفت آن دیوانه تن برهنه	چون میان راه میشد گرسنه »
« بود سرمائی و بارانی شگرف	ترشد آن سرگشته در باران ویرف »
« نی نهفتی بودش و نی خانه‌ای	عاقبت میرفت تا ویرانه ای »
« چون نهاد از راه درویرانه گام	بر سرش آمد همی خشتی زبام »

«سرشکست و خون روان شده همچو جو مردسوی آسمان بر کرد رو»  
 حالا بفرمائید به بینم این دیوانه برهنه در آن حال با خدا چه گفت .  
 درویش مرحب بفکر فرو رفت و مدتی پشت گوش را خاراند و عاقبت  
 سر را بلند کرده گفت ایوالله آخر الامر ما را بگیرند اختی . استدعا دارم  
 خودت جواب بده و بیش از این ما را نزد این جمع شرمسار نمما .  
 شاطر گفت یقین دارم شکسته نفسی میکنید و مقصودتان این است  
 که چاکر تان بیشتر از این سر برهنه نماند . شرط و رسم مرشدی هم همین  
 است و جز این نیست ولی حالا که امر میفرمائید اطاعت میکند . دیوانه  
 بخدا چنین گفت :

« گفت تا کی کوس سلطانی زدن »

« زین نکوتر خشت نتوانی زدن ؟ »

در اینجادرویش مرحب برخاسته کلاه شاطرا از زمین برداشته  
 بادست خود پاك کرد و برده بر سر او گذاشت و بجای خود برگشت .  
 خلاصه چه درد سر بدهم مجلس سخنوری قریب دو ساعت بهمین  
 منوال طول کشید و الحق از حضور در آن مجلس بی نهایت لذت بردم و  
 عجب آنکه آن مردم روستائی نیز که شاید عموماً از فهمیدن اغلب معانی  
 آن اشعار عاجز بودند کمتر از من لذت نبردند . در طی مجلس گاهی  
 کلاه و شال حتی عبا و قبای شاطرو زمانی کشکول و تبر زین درویش بگرو  
 میرفت و از قرائی که حکایت میکردند گاهی در این گونه مجالس اتفاق افتاده  
 که کار بتنبان و پیراهن هم کشیده است .

در آخر مجلس همینکه نوبت بدرویش رسید گفت حضرات  
 دیروقت است و شما نیز تمام روز را در صحرا در زیر آفتاب کار کرده اید

و لابد خسته اید و همه الساعه گیج خواهید و رفته رفته خواب رخت خواب  
 میبینید لهذا گمان می کنم بهتر باشد همینجا مجلس را ختم کنیم ولی چون  
 خدا می داند که در این دنیای فانی بیوفا باز بهم برسیم یا نرسیم اجازه  
 می خواهم که بهمین مناسبت یک قصه برایتان نقل کنم. لابد قصه دور و روباه  
 مادر را شنیده اید و اگر نشنیده اید میگویم تابش کنید. در اینجادرویش  
 برپا خاسته تبریز را باز بردوش افکند و با آواز رسا مشغول خواندن این  
 اشعار گردید :

« آن دور و روبه چون بهم همبر شدند

پس بعشرت جفت یکدیگر شدند »

« خسروی در دشت شد با یوز و باز

آن دور و روبه را زهم افکند باز »

« ماده می پرسد ز نر کای رخنه جو

ما کجا با هم رسیم آخر بگو »

درویش مرحب وقتی بدینجا رسید از شاطر پرسید جناب شاطر

آیا میدانی که روباه نرد در جواب همسر با وفای خود چه جوابی داد.

شاطر نیز با احترام مرشد پیا خاسته دو قدمی جلوتر آمده گفت :

« گفت ما را اگر بود از عمر بهر »

« درد کان پوستین دوزان شهر »

درویش گفت ای برادران عزیز شاید دیدار من و شما هم دگر بار

در دکان پوست و پوستین کن اجل باشد.

صداها بلند شد که خیر ، خیر ، این فرمایشها چیست ؟ الحمد لله

چانی و سلامتید و امیدواریم باز سالهای دراز در همیجا خدمت برسیم

در زیر سایه سرکار شبهای خوش بگذرانیم و دعا گو باشیم .

درویش گفت خدا همه شمارا حفظ کند ولی پیری دیگر برای من قوه و بنیه ای باقی نگذاشته و میخواهم دوروزی را که از عمر باقی مانده در گوشته ای نشسته به توبه و عبادت بگذرانم و قول میدهم که در هر جا باشم دعا گوئی شما باشم ولی الحمد لله شاطرمان شادان و جوان است و یقین دارم که شمارا فراموش نخواهد کرد و نعم البدل من میشود و تمنا خواهم که دارم اینست که مروت در این محوطه با صفا باز دورهم جمع شوید ما را نیز فراهموش نکنید و باین دستور بلبل شیراز عمل نمائید که فرموده :

«چو با حبيب نشینی و باده پیمائی»

دیاد آحریفان باده پیمارا ،

از شنیدن این سخنان آثار حزن و اندوه بسیار در وجنات روستایمان هویدا گردید و حتی بعضی دستها برای پاک نمودن الله بجشمان برداشد. درویش مرحب هر چند خودش نیز متأثر بود و باز به تمهید شاد ساختن جماعت بپدمقدم بنای تازی خندیدن را دذاتنه گفت بزرگان گنجه اذن که (الزل فی الکلام کالملاح فی الماء) یعنی مجلسی که صد سال خنده و سرخشی و خوشمزگی از آن بلند نشود - تکم آبکوشت بی ذلت و زاری دارد و لهذا اجازه میخواهم که برایت تفریح خاطریازان باز من باب تمهید سواران آخرین را از شاطر عزیز و ریتی شنیدی خودم کرده و توفیق کمال از را از خداوند مسئلت نمایم . آواز بلند شد که بفرمائید بنرمائید.

گفت شاطر آقا شعرای ما معلوم میشود از جماعت تاضی و منتری دل خوشی نداشته و در حق آنها از تلخ و شیرین سخنهای بسیار گفته اند از آن جمله مهستی گنجوی از شعرای بنام که وزن زبانه زنی برده در به تاضی

این دوییت را ساخته که واقعاً خالی از لطافت و ملاححت نیست :

«قاضی چو زنش حامله شد زار گریست»

«گفتا ز سر قهر که این واقعه چیست»

حالا جناب شاطر خواهشمندم که بیت دوم را شما بگوئید.

شاطر آقامکشی نموده گفت چون امر میفرمائید اطاعت میکنم. قاضی

زاری کنان چنین گفت :

«من بیرم و چوب من نمیخیزد در است»

«این قحبه نه مریم است پس بچه ز کیست»

صدای خنده بلند شد و حتی زنها هم که صدایشان کمتر شنیده میشد

قاه قاه بنای خندیدن را گذاشتند و کار را بجائی رسانیدند که مرد ها

بصدای او آمدند که آخر شرم و حیا هم خوب چیزی است خفه خون

«خفقان» بگیرد.

همینکه سر صدا ها قدری خوابید در ویش مرحب شاطر گفت

خوب بود اگر شما هم چیزی در بار، جماعت قزاق میدانستید بر ایمان

حکایت میکردید.

شاطر فکری کرده گفت لابد قصه قاضی گلپایگان را شنیده اید اگر

نشنیده اید بگویم تابش نوید.

«ز گلپایگان رفت شخصی بار دو که قاضی شود صدر راضی نمیشد»

«قضا را خری داد و بستد قضا را اگر خر نمیبود قاضی نمیشد»

باز صدای شلیک خنده بلند شد و همینکه خنده فروکش کرد در ویش

رو بجمعیت کرد، گفت حالا دیگر وقت آن رسیده که محض تیمن و تبرک

دو کلمه هم دعا کنیم. تمام حضار دستها را بلند نمودند و خود در ویش

هم چشمان را بجانب آسمان گردانیده دودست را بمحاذی دوشانه آورد  
و مدتی برای بیماران و غربا و مقروضین و مفلسین و زندانیان دعا کرد  
و آمین گفتند و آنگاه کم کم اهل مجلس با هزار حسرت و دریغ  
بادرویش و شاطر خدا حافظی کرده شب بخیر گویان بر کسب و خراب  
و آسایش روان گردید و مجلس پایان یافت.



حالا درست سه ساعت از شب گذشته و من سوار بر یات قاطر باری و رفیقم استاد اصغر حصیر بان سوار بر قاطر دیگر از راه دروس بجانب طهران رهسپاریم . یکی از آن شبهای مهتابی است که در کمتر نقطه ای از دنیا نظیرش دیده میشود . ماه عالمتاب بقدری فضا را روشن کرده که بی اغراق برگهای درختان و ریگهای تهجوی را میشود یکی یکی شمرد . در باغستانهای اطراف بلبلها غوغا برپا ساخته اند و از آن دور دستها هم ناله شبگیر زیلی بریده بگوش میرسد و این شعر مشهور را میخواند .

« پروین چرا چو دیا . همن اشکبار نیست »

« این راه و رسم مردم شب زننده دار نیست »

قاطرها سر را بر رسم رضا تسلیم بزیر افکنده اند و قدمها را جفت و موافق ساخته بخمال خود یکنواخت بجلو میروند . استاد اصغر چپوق را چاق کرده است و رو به ماه یکو بر قاطر نشسته و از آنجائی که همه ایرانیان گویی باماه تابان و آب روان و آتش فروزان آشنائی خاص و سروسرازی دارند اونیز برای خود با ماه راز و نیازی دارد و شیندم که زیر لب خطاب بماه شعری میخواند که متأسفانه فقط نصف اول آن در خاطر مازده است و از اینقرار بود :

« ای ماه بلند آسمان خانه تو است »

مدتی دراز دلم راضی نشد که عوالم کیف و حالش را بر هم بزنم ولی وقتی دیدم چپو قش خاموش شده احساس کردم که کسالت و خستگی درازی راه دامنگیرش شده است قاطر خود را باو نزدیک رانده گفتم داداش جان امیدوارم امشب بیجهت اسباب زحمت و درد سر سرکار را فراهم نساخته باشم همانطوریکه بالای سرقاطر نشسته بود دست را برسم احترام بروی سینه گذاشت و گفت اختیار دارید مانو کر و خانه زادیم و وظیفه ما خدمتگزار است و انگهی برای جان نثار یک دنیا افتخار است که در رکاب سرکار باشم .

تشکر کنان گفتم افتخار باینده است و واقعاً امشب هم از آن مجلس سخنوری و هم از این مسافرت شبانه و این مهتاب و این چپچه بلبها و این آوازهای که مثل خواب و خیال از آن دور دستها بگوش میرسد و این خاموشی و آرامی طبیعت حظ وافر بردم و هرگز فراموشم نخواهد شد .

گفت سرکار عالی که ماشاالله اهل فضل و کمالید و جای خود دارد ولی پیر غلامتان نیز با آنکه کوره سوادى بیش ندارم فى الحقیقه امشب را خوش گذراندم و الساعه هم در خدمت جناب عالی کاملاً کیفم كوك است و هرچند بی ادبی است مثل این است كه يك قرابه شراب ناب خورده باشم و يك مثقال تریاك کشیده باشم .

گفتم دلم میخواهد بدانم از این دو نفر سخنور که واقعاً هر دو خیلی استاد بودند از کدام يك بیشتر خوش آمد  
گفت راستش این است که از هر دو خیلی خوشم آمد و هیچکدام را نمیتوانم بر دیگری ترجیح بدهم .

گفتم استاد اصغر این که درست در نمیآید و البته تصدیق میکنی یکی

از این دو بردی باری ترجیح دارد.

گفت نه قربانت بگردم. چه بسا اتفاق می افتد که انسان سرب یک دوراهی رسیده نمیداند از کدام طرف برود و بعد معلوم میشود که هر دو راه آخر به یکجا میرسند. مگر قصه قاضی طالقان را نشنیده اید که بعارض و معروض هردو حق میداد.

گفتم امشب عجب قاضی پیچ شده ایم راست میرویم قاضی و چپ میرویم قاضی. سروکارمان تمام باجماعت قضات افتاده است. ما را از پونه بدش می آید در خانه اش هم سبز میشد. من آدمی که از اسم قاضی رم می کردم و آرزویم این بود که سال بسال این اسم منحوس بگویم نرسد امشب مثل این است که در حوض قاضی و قضا و قضاوت افتاده باشم مثل کرم ریزه قاضی از سرو صورتم بالا می رود. ولی آب که از سر گذشت چه یک نی چه صد نی قصه این قاضی را هم حاضر گوش بدهم قصه قاضی گلپایگان را شاطر برایمان نقل کرد ولی حکایت قاضی طالقان را نشنیده ام و چون یقین دارم که بسیار شنیدنی است اگر برایم نقل کنید خیلی ممنون می شوم.

استاد اصغر توتون سوخته چپوق را خالی کرد و گفت در طالقان شخصی میخواست چند روزه بسفر برود و الاغ خود را نزد همسایه برده گفت خواهشمندم در مدتی که من در سفرم این حیوان را نزد خود نگاه داری و برای علوفه و حتی الزحمه هم روزانه فلان مبلغ بتو خواهم پرداخت. همسایه نیز قبول کرد و آن شخص بادل آسوده حرکت کرد. وقتی که برگشت و آمد الاغ را پس بگیرد همسایه گفت که الاغ ناخوش بوده و مرده است گفتگو بالا کشید و عاقبت برای قطع مرافعه نزد قاضی شهر رفتند. اول صاحب الاغ گفت جناب قاضی من الاغ را باین شخص سپردم

و خودش قبول کرد که از آن نگاهداری کند و حالا که برگشته ام میگوید الاغت مرده است و زیر بار غرامت هم نمی‌رود. آیا حق ندارم که قیمت الاغم را از او مطالبه نمایم. قاضی سر را بعلافت تصدیق جنبانیده گفت البته که حق داری. در اینجاهم سایه بسخن آمده گفت آخر جناب قاضی عرایض بنده را هم گوش بدهید و بعد حکم بکنید. این شخص بمن نگفته بود که الاغش ناخوش است و هزار عیب و نقص شرعی دارد و خدامیداند که اگر نزد خودش هم مانده بود يك ساعت بیشتر زنده نمی‌ماند. در این صورت آیا بمن حق نمیدهید که چون مسئولیتی بر من وارد نیست نباید زیر بار غرامت بروم. قاضی قدری باریش خود بازی کرده گفت بینی و بین الله که حق باتوست و من ترا بی‌بیج وجه مقصر و مسئول نمیدانم. در اینجا زن قاضی که پشت پرده نشسته و گفتگوی شوهر خود را با آن دونفر شنیده بود بصدا آمده گفت آخر ترا قاضی میگویند که میان عارض و معروض حکم کنی و مشخص نمایی که حق با کیست تو ببر دو حق میدهی و این بیچاره‌ها همانطور که سرگردان نزد تو آمده‌اند باز سرگردان باید برگردند. قاضی همینکه سخنان عیال خود را شنید باز دستش بریش رفت و پس از اندکی تأمل گفت حقا که تو هم حق داری.

از این قصه خیلی خوشم آمد و مبلغی خندیدم و گفتم جناب استاد اصغر لابد می‌خواهید بگوئید که گاهی انسان در مقابل مسائلی واقع می‌شود که در ظاهر ضد و نقیض بنظر می‌آیند و معبدا بحکم عقل و انصاف باید اقرار نمود که هر دو صحیح هستند و هر دو با حقیقت و وفق میدهند.

گفت درست ملتفت شده‌اید مقصود من همین بود می‌خواستم بعرض برسانم که بعقیده من درویش و شاطر هر دو خوب بودند و اگر کسی یهوده

بخواد یکی را بر دیگری ترجیح بدهد ظلم کرده و بتول آخوندها .  
استاد صفر چون نتوانست اصطلاح آخوندهارا که مقصودش بود  
پیدا نماید گفتم متصودتان لابد «ترجیح بلامرجح» است . گفتم بله همین  
است . خدا خازه ببسوادى را خراب کند که هر ساعت آدم را شرمنده و  
سریز بر میکند .

کم کم بقلپک رسید، بودیم. هر طور بود از خجالت همسفر محبوب و مهربان خود در آمده گفتم جناب استاد اصغر باور بفرمائید که از آشنائی و صحبت سرکار بیش از آنچه تصور بفرمائید لذت بردم و امید وارم که دیدار ما مثل دیدار آن دور و باهی که درویش مرحب حکایتشان را بر ایملان نقل کرد بدکان پوستین دوز شهر نیفتد. قول میدهم که در اولین موقع و فرصت شخصاً جنب سقاخانه نوروز خان بدیدن سرکار بیایم و نشسته بسرفراغت قدری صحبت و اختلاط بکنیم :

تشکر کنان دودست را بروی سینه گذاشت و گفت معلوم میشود  
میخواهید روی پیر غلامتان را سیاه کنید و بالاخره در آن نیمه‌های شب  
ازهم سوا شدیم .

بختم زدی روی درشکه ای هم پیدا شد و صدای شلاق درشکه چی بلند شد. راسبای خسته که دنده هایشان مثل سیم فانوس مستعمل از زیر دهستان بیرون زده بود راه افتادند.

ماه داشت کم کم غروب می کرد ولی هنوز دنیا روشن و مصفا بود  
در بیخ درشکه لم دادم و به دلالت و نجات سم اسبان و گردش چرخهای  
درشکه بفکرهای دوز و دنازی فرو رفتم . بخود گفتم عجبا که جواب  
معای کارهای دنیارا باید از دهان یک نفر پیرمرد حصیر فروش بشنویم

چند ساعت پیش از این در راه باغ عباس آقاوا کبر آقا برستم آباد این دو بیت  
 شعر حافظ را که این دو برادر برایم خوانده بودند تکرار میکردم و هیچ  
 سردر نمیآوردم که شخص عارف و بزرگواری چون حافظ چطور در طی  
 يك غزل یکجا گفته :

« مباش بی می و مطرب که زیر طاق سپهر »

« بدین ترانه غم از دل برون توانی کرد »

و در جای دیگر فرموده

« تو کز سرای طبیعت نمیروی بیرون »

« کجا بکوی طریقت گذر توانی کرد »

و تعجب میکردم که با کمال صداقت و صمیمیت باین دو برادری که  
 دوراه بکلی مختلف را میپیمایند بهر دو گفتم هیچ جای شك و شبهه نیست  
 که راه راست همین راهی است که تو میروی و تازه حالا این معمای مشکل  
 باید بدست یکنفر حصیر باف بیسواد و عامی حل شود .

چشمه‌ها را بستم و مناسب حال بزمزمه این شعر مشغول گردیدم :

« از دیر و حرم باشد شان روی بمقصد »

« زاهد ز رهی پیر خرابات ز راهی »

و چشمه‌ها را باز نکردم مگر وقتی که درشکه‌چی خبر داد که بمنزل

رسیده‌ایم . همینطور که معمای ماحل شد و بمنزل رسیدیم خدا مشکل شمارا

هم حل کند و شمارا بمنزل برساند

آمین یارب العالمین .

پایان

«ژنو- فروردین ۱۳۲۴ هـ - ش»

حق وناحق



## حق و ناحق

« سودائیان عالم پندار را بگوی »

« سرمایه کم کنید که سود و زیان یکیست »

(حافظ)

در یکی از خرمترین روزهای بهار در گوشه مرغزار پر نقش و  
نگاری زنبور عسل چاق و فربه‌ی با جامه زره‌مانند خود که گوئی از نقره  
و طلا و فولاد ساخته شده بود بر برگ گلی نشسته بود و با آرامی و طمأنینه  
خاطر با کوششی که صورت عبادت داشت مشغول مکیدن شیره جان آن  
بود. ناگهان پروانه‌ای شرع بال و پر برافراشته در کنار او فرود آمد و بی  
پروا همانجا لنگر انداخت.

زنبور که طبعاً گوشت تلخ و گنده دماغ خلق شده بغضب بنای وزوز  
را گذاشت و بلند کنان گفت « ما هر چه از پونه بدش می‌آید دم سوراخش هم  
سبز میشود ».

آنگاه پشت به پروانه کرد و باز گفت « من هر چه بیشتر از نوع پروانه  
بیزار میشوم بیشتر باین جنس بی چشم و روی جلف و سبک‌رو برو میشوم.  
راستی که جانور از خود راضی بی شرم و حیائی است. اگر دستم میرسید  
چنان با جوالدوز نیش تن و بدنشان را مانند غربال سوراخ سوراخ میکردم  
که جنس منحوسشان برافتد .... ».

پروانه تیز هوش و تیز گوش چون سخنان زنبور را شنید پروبال رنگارنگ خود را که حکم تکه ای از قوس و قزح آسمان را داشت باهتر از آورده بالحنی ملایم و آرام گفت «برادر جان دنیای خدا بس فراخ است و کسی هم جلویت را نگرفته . اگر از رؤیت من بیزاری بیک حرکت بال بجائی برو که من نباشم » .

زنبور صدارا بلندتر ساخته مانند معلم خشمگینی که باشاگرد الفبا خوان فضولی در مشاجره باشد گفت «قربان آن کله تخم چغندری بی مغزت بگردم . کجا بروم که تو نباشی . بجهنم هم بروم مانند برگ خشکی که از درخت ادبار جدا شده باشد چرخ زنان هماندم سبز میشوی . جانم از دست جنس شوم تو بلب رسیده است . از صبح تا شام مثل سایه بدنبال من روانی و هرجا میروم باقیافه منحوس تو مواجه میشوم چنانکه گوئی عقد اخوت بامن بسته ای » .

پروانه مانند آدم دودلی که نمیداند باید جواب بدهد یا نه دوشاخ سنجاق گون خود را با دوله غله بحرکت آورد و سپس دل بدریازده جواب داد «عجب آنکه من هم هر کجا فرو می آیم ترامی بینم که پیش از من در آنجا خیمه فرو کوفته ای . حالا که تو سر بد زبانی داری من هم رودریا بستی را کنار میگذارم و بی پرده میگویم که از توجه پنهان من نیز جندان از دیدار نامیمون تو خوشدل نیستم » .

زنبور سخت بر آشفته تن زره پوش خود را بچپ و راست جنبانده چون پهلوانی که حاضر پیکار گردد گفت «این زبان درازیها بتولچک بسر و لگردد و بی کاروبی عار نیامده است . اصلاً دلم میخواهد بدانم بجز هرزه گردی و شلنک اندازی کارتو در این دنیا چیست ؟ » .

پروانه گفت « کار من همان کار تو است یعنی ازاين گل بآن گل  
نشستن و شیره گل و گیاه را مکیدن ».

زنبور خنده تمسخر آمیزی سرداده بایکدنیا فیس وافاده باد در  
سینه انداخت و گفت « چه حرفها . دیگر خواهشمندم خودت را بامن  
دريک کفه ترازو مگذار . تو اگر اساساً هرگز بوی وظیفه شناسی بدمامت  
نرسیده من برعکس هیچ چیزی را در عالم از حس وظیفه شناسی مقدستر  
نمیشمارم و از آنجائیکه یقین دارم که برای مقصود و منظوری بس عالی  
خلق شده ام شب و روز بجز انجام وظیفه فکر و ذکر و خیالی ندارم و هیچ  
جای شك و شبهه نیست که سعی و کوشش من در نظر پروردگار مقبول است  
در صورتیکه تو بآن لباس مستفرنگ و آن دامن گل گشاد هزار رنگ  
خودت هم نمیدانی که برای چه خلق شده ای و در این دنیا کارت چیست » .  
پروانه گفت « من هم لابد باقتضای طبیعت من همان کاری را که برای  
آن خلق شده ام انجام میدهم » .

زنبور بایک خروار طعن و طنز پرسید « سرکار خانم دلم میخواهد  
بفرمائید آن کار چیست که ما هم بدانیم » .

بشنیدن این سؤال پروانه چهره مطبوع خود را از سینه گل نو  
شگفته ای که بمکیدن آن مشغول بود برداشت و باشکر خند پر لطف و  
ملاحظتی که تابخواهی دلپسند بود جواب داد « بدان و آگاه باش که استاد  
زبردست طبیعت با مقراض قدرت قطعاتی چند از زربفت و دیبای باغ بهشت  
را بشکل و اندازه برگ گل نرمک نرمک بریده و در جویبار قوس و قزح  
شست و شو داده و بنقش و نگارهای دلکش آراسته و در قوطی سرخاب و  
سفید آب مشاطه گری فرشتگان آغشته و از پشت و رو مقداری گرد جلال

از «پودردان لم یزلی» بر آن افشانده و سپس سرعت نسیم و غنچ و دلال شکوفه و چالاکی برق و سبکرو حی بوسه را بر آن بسته و با سم بال و پر بر اندام نازک من که گوئی مغز صنوبری بیش نیست نشانده و اسم آنرا پروانه گذاشته و چون شعاع آواره و لرزانی که از قرص ماه آسمان جدا شده باشد آزاد و وارسته و دلشاد در باغستان گیتی رها ساخته است و تصور نمیکنم که بجز همین بودن و جلوه نمودن وظیفه دیگری بر پروانه نوشته شده باشد».

زنبور قاه قاه بنای خنده را گذاشت و گفت «حقا که جز شاعری یعنی و راجی و ولنکاری کار دیگری از تو ساخته نیست. یک ساعت تمام است که شرو ورمیافی و آخر نتوانستی بگوئی که در این دنیا برای چه کار و مقصودی خلق شده ای».

پروانه گفت معلوم میشود فهمیدن حرفهای من برای تو کار آسانی نیست. مرد حسابی، شکوفه ای هستم جاندار و سیار و برای این خلق شده ام که قشنگ و زیبا و مظهر حسن و جمال باشم و جلوه بکنم و عشو و بفروشم. گر تو نمی پسندی تغییر ده قضا را!».

زنبور غیور در حالیکه طبله درخشان شکمش نزدیک بود از زور خنده بترکد گفت «یهوده سخن بدین درازی. این حرفهای پوچ چه معنی دارد. اگر از وجود تو خیری بدیگران نرسد فایده وجود تو چیست؟».

پروانه گفت «قشنگ بودن خیر رساندن است».

زنبور پر خاش کنان گفت «خواهشمندم دیگر باین کلمات قصار و این قافیه های قطار قطار سر بندگان خدا را بدرد نیآوری. هر بچه ای و حتی این کرم ریزهائی که در پای همین شاخه میلولند و این بزمجه فلزی

که مانند آب باریک زنگ زده ای در میان سنگ و خاک میلغزد و میخزد میدانند که کلیه موجودات برای کار کردن خلق شده اند و کسی که مثل تو بی کارو بیعار باشد مایه تنک و عار دو جهان و ملعون ابد و ازل است .

پروانه طنز پشت چشم را نازک ساخته گفت « ای بابا همه میدانند که مداحان کاریکاردند و تمام این حرفهای قلمبه را اشخاص بیکاری بقالب زده اند که از حاصل دسترنج دیگران شکم پر میکنند و قدر شناس که نیستند سهل است منت هم بگردن آنها میگذارند ».

زنبور گفت « خوب است دیگر سفسطه برایم نبافی و درس علوم اجتماعی بمن ندهی. مگر میتوان منکر شد که هر کس با بناء نوع خدمت نکند و جودی است عاطل و باطل و عدمش بهتر از وجودش است ».

پروانه گفت « شاید هم حق باتو باشد . من از مباحثه خوشم نمیآید - و طبعاً از مرافعه و مجادله و مناقشه زود خسته میشوم ولی همیشه میدانم که جنس پروانه از روز ازل بهمین طرز و روالی که میبینی عمر گذرانده است و از این نوع زندگی هم نه خودش بدی دیده و نه بدی بدی گران رسانده است و هنوز هم از میان نرفته و گمان هم نمیرود که امروز یا فردا محکوم بمعدوم شدن باشد ».

زنبور و زغلیطی زده گفت « این حرفهای پادروها همه ناشی از گمراهی و نادانی است و میرساند که تو مسلک و مذهب صحیحی نداری و من شکر پروردگار را بجا میآورم که ما جماعت زنبور فریب این سخنان سست و بیانات کفر آمیز را نخورده و اصول مقدسه آزادی و برادری و برابری

را شعار خود ساخته ایم و در تحت لوای تعاون و همدستی بجز خدمت مرام و هدفی نداریم.

پروانه گفت «ماطایفه پروانگان اگر قدرت همدستی نداشته باشیم حس همدردی که داریم ولی اساساً جنس پروانه در عوالم دیگری سیر میکند که زنبور را از آن خبری نیست. از اینها هم گذشته تو خودت هم چه بسا کلمات را بدون آنکه توجهی بحقیقت آن داشته باشی نوشخوار میکنی والا جای شك و شبهه نیست که آزادی و برابری مانند تاریکی و روشنائی هرگز با هم در یکجا جمع نمیشوند و همینکه پای آزادی بمیان آمد برابری از میان برمیخیزد».

حوصله زنبور سخت سر رفته بود و با نهایت اوقات تلخی گفت «امان از اینهمه لیچار و اینهمه گفتار پوچ. اگر گشت و تماشای فرصت بتو بدهد و روزی گذارت بلانه و خانه ما بیفتد حجره های مرتب و منظم و احدالشکل ما را که بر طبق اصول جدیدترین فن معماری ساخته ایم و از غسل زرین پر کرده ایم بسینی و نظم و نسقی را که در آن محیط پر غوغا حکم فرماست ملاحظه نمائی و شخصاً از زحمات و خون دلی که برای پرورش اولاد خود متحمل میشویم آگاه شوی آنوقت دستگیری خواهد شد که عمرت سر تا سر چگونه بهدر رفته است و تا بیچه درجه از نعمات و موهبات لایتناهی الهی محروم مانده ای...».

پروانه شوخ مزاج برگستاخی افزوده گفت «ما اگر نوشی نداریم نیستی هم نداریم. مگر نشینده ای که مال و اولاد فتنه است. ولی دلم میخواهد بدانم تو خودت ازین ترتیب زندگی تا حال چه خری دیده ای که تمام عمرت را باید مثل سگ حسن دله از بوق سحر تا طبل غروب

بدوی وجان بکنی وجان شیرینت بلب برسد تا يك لب عسل بخانه ببری  
 وتازه وقتی کارتان بآخر رسید (هرچند کار شما آخر ندارد و آخر کارتان  
 مرگ است و بس) و کندویتان از عسل آگنده شد آنوقت دست تجاوز  
 بنی آدم یکباره از آستین حرص و طمع بیرون بیاید و یکبار حاصل عمرتان  
 را در چند دقیقه بر باید و احیاناً اگر در صدد جلوگیری بر آئید ده ده و صد  
 صد را در زیر لگد قهر آش و لاش نماید و شما بیخردان بی خبر که گویا  
 بحکم آفرینش تجربه ناآموز خلق شده اید باز از نو همان کار هزار بار کرده  
 را از سر بگیرید و باز وزوزکنان بدست خودتان پایه انهدام خود را استوار  
 سازید. در صورتیکه ما جنس پروانه هر چند خانه هشت گوش نداریم  
 و عسل کهر با فام نمی سازیم و در تربیت فرزندان بدون خوردن خون دل آنها  
 را بدایه طبیعت میسپاریم و در انجمنمان نیز چندان پابست نظم و تمشیت  
 مخصوصی نیستیم و روی هم رفته بعقیده تو و امثال تو قلندر و لالایی و بی  
 خانمان و هر هری مذهبی و لی از سر نوشت خود هم شکایتی نداریم و  
 بندگان راضی و شکر گزار خدای هستیم که ما را همینطور که هستیم و  
 مینمائیم ساخته است. وانگهی دو نکته را هم دلم میخواهد بتو بگویم  
 اول آنکه خوردن و خوردن هنر بزرگی نیست و هزار شکم آگنده یک  
 فکر زنده نیارزد و دوم آنکه در این عالم هر کس برای خود راهی میرود  
 و دل را بچیزی خوش میدارد و قشنگی دنیا هم بهمین بسته است و چنانکه  
 شاعر گفته

«تو و تسبیح و مصلا و ره زهد و صلاح

من و میخانه و ناقوس و ره دیر و کنشت.»

از شنیدن این سخنان تازه زنبور سنت پرست زمانی هاج و واج

ماند و آنگاه آب دهان را قورت داده با کلمات شمرده گفت «هرچه میخواهی بگو ولی در برتری ما بر شما همینقدر بس که حتی در کتاب مجید آسمانی سوره مخصوصی باسم «النحل» بنام ما جماعت زنبوران نازل شده است.

پروانه گفت «خوشا بسعادتان ولی چون تو جانور عالم و فاضلی باید بداند که در صنف کبریا طایفه شعر اهدوش پیغمبر اند و شاعر بزرگی مثل سعدی شیراز که خداوند بی همتای اقلیم سخن است در وصف ما پروانگان گفته :

«ای مرغ سحر عشق ز پروانه بیاموز

کان سوخته را جان شد و آواز نیامد»

در اینموقع گوئی صلی عشق پروانه بگوش پرندگان که در درختهای باغستان در ساحل استخر خزیده بودند رسید چون ناگهان از اطراف یکدفعه بنغمه و نوا برخاستند و زنبورک متعصب و بی ذوق پس از آنکه دك و پوز خود را با بازوان پشمالود پاك نمود با پوز خند زهر آگینی گفت «این هم از نادانی و سفاقت شما جنس پروانه است که تا چشمتان بشمع فروزانی میافتد خود را از اهل حق شمرده و دیوانه وار خود را در آتش میاندازید و زنده کباب میشوید. راستی که نفرین کرده خدائی هستید».

پروانه جواب داد «بیچاره از عشق و شور بی خبر، نفرین کرده شما جماعت زنبورانید که هنوز آفتاب غروب نکرده مثل مرغان خانگی سرتان را بزیربال طپانده در گوشه تنگ و تاریک لانه پریچ و خم موم اندود میخزید و از حسن و زیبائی سحر آمیز عوالم شبانگهی محرومید و



از این نکتهٔ عالی غافلید که فرضاً اگر روز برای زحمت کشیدن است  
شب برای لذت بردن است .

«شب شکارصید معنی میتوان کردن که روز

این غزال از سایهٔ خود هر زمان رم میکند»

هیچ خبر ندارید که زندگان حقیقی با فرا رسیدن شب سیه فام  
مشکین اندام شروع میشود و کسی که شب را نشناسد شمع و دیوانگی و  
سوختن را از کجا میداند .

ما پروانگان برعکس شما چنان بشب افسونگر دلبستگی داریم  
که اسممان را «شب پره» گذاشته اند و مانند همهٔ عشاق و جملهٔ دلباختگان  
که محبوبان واقعی خداوندند سرنوشت ماهمانا شبخیزی و شب زنده داری  
است که هر دقیقه اش بعمری چون عمر شما میارزد . افسانهٔ راز و نیاز پروانه  
با شمع را با چون تو وجود بیخردی که ماشین خلق شده ای در میان  
گذشتن حکایت یاسین خواندن بگوش دراز گوش خواهد بود...»

گفتگوی پروانه و زنبور بدینجا رسیده بود که فریاد سوسکی که  
در زیر همان درخت در تلاش معاش بود و قطعهٔ سرگینی را بزرگی يك  
دانه گردو غلطان بطرف لانهٔ خود میبرد بلند شد که میگفت «از بس و راجی  
کردید حوصله ام سر رفت . معلوم میشود شکمتان سیر است که اینهمه  
مزخرف بهم میبافید . اگر گرسنگی کشیده بودید خدا و خرما هر دورا  
فراموش میکردید » .

حریفان بشنیدن این سخنان عتاب آمیز خاموش شدند و خاموش  
ماندند تا خاله سوسکهٔ زبان دراز با «چادر یزدی و کفش قرمزی» از حریم  
آنها دور شد . آنگاه زنبور باز بنای سخن را گذاشته گفت «از همهٔ اینها

گذشته در روز قیامت جواب خدا را چه خواهید داد .

پروانه بتواضع گفت « خواهیم گفت بارالها از همان لحظه‌ای که تخم ما بخاک افتاد و رفته رفته چون غنچه‌ای شکفته شدیم و برقص و پرواز برخاستیم و جهان پهناورتر را جولانگاه عشق‌بازیا و ترکت‌زیه‌ای جنون‌آمیز و بیصدای خود ساختیم تا لحظه‌ای که بفرمان توبال و پرزنان از حرکت باز ایستاده جان بجان آفرین تسلیم کردیم جز عبادت و طاعت تو کا ردیگری نکردیم » .

زن‌بور چنان خندید که شلیک خنده‌اش مگس‌هایی را که در آن حول و حوش سرگرم صید بودند يك و جب ازجا برانید و گفت « چنین عبادتی سرتان را بخورد . چنین طاعتی لایق ریش بابا و گیس مادران است . معلوم میشود اصلاً معنی عبادت را نمیدانید » .

پروانه چون کودک دبستانی که درس ازبر کرده‌ای را پس بدهد گفت « عبادت زبان فرو بستن است و کور کورانه مطیع او امر طبیعت و احکام فطرت شدن است و لو علم بوجود خالق هم نداشته باشیم و اسمش هم هرگز بگوشمان نرسیده باشد . وانگهی مگر ننشیده‌ای که نیست معصیت و زهد بی‌مشیت او » .

زن‌بور از شدت غیظ و غضب از جاجست و کمر بند طالانشان خود را چون سلاحشوران بر طبله شکم استوار ساخت و تیغ و نیش را از غلاف بدر آورد و مستعد حمله و هجوم گردیده فریاد برآورد . « حالا دیگر کفر هم میگوئی صبر کن تا برسم و حقت را چنان در کف دست بگذارم که جد و آبائت را در جلو چشم ببینی » . اینرا گفته و میخواست از گفته بکرده

پیردازد که ناگاه مرغك تندوتیزی چون اجل معلق از بالا سر از پیر گردیده  
 با مقدار ضربتی بزنبور و ضربت دیگری به پروانه وارد ساخت و چون سنگی  
 که از فلاخن رها شده باشد بالاشه آن دو حریف ناسازگار پیر و زرد آمد  
 و بقصه آنها پایان داد و کدام قصه است که پایانی نداشته باشد،

# دارویش مومبائی

یا

(حصیت فروش و تلخگامی)



«ذوق سرمستی ما گر طلبی ای زاهد  
نوش کن از می ناشادی رندان جامی»  
( شاه نعمت الله ولی )

# درویش مومیائی

یا

« مصیبت هوش و تلخکامی »

اجازه بدهید اول برسم مقدمه قصه « برهمن دانا » را از زبان حکیم  
مشهور فرانسوی ولتر برایتان حکایت نموده آنگاه بداستان « درویش  
مومیائی » پردازم .

## برهمن دانا

بقلم حکیم مشهور فرانسوی ولتر

در طی مسافرت‌هایم بابرهمن پیری ازبراهمه هندوستان آشناشدم.  
مردی بود دانشمند و دل آگاه که چون مال و ثروت هم داشت و برای تدارك  
مایحتاج خود مجبور بفریب دادن این و آن نبود عقل و دانشش بیشتر مینمود  
از آنچه هم بود .

اداره خانه و زندگانش بدست کفایت سه تن بانوان صاحب‌جمالی

سپرده شده بود که شب و روز خود را صرف فراهم ساختن اسباب رضا و رفاه خاطر مهرم ظاهر شوهر میکردند و هر گاه برهمین روشن ضمیر از تنفن و عشرت با آنان فراغت مییافت بحکمت و عرفان و مطالعه در کم و بیش جهان میپرداخت.

در جوارسرای زیبا و باشکوه برهمین و باغ و بوستان با صفا و طراوت او کلبه محقر پیرزنی هندی بس خر مقدس و نادان واقع گردیده بود.

روزی رفیق برهمین بامن بنای درد دل را نهاده چنین گفت که ای یار یکتا و ای رفیق بی همتا یکاش هرگز مادر مرا نژائیده بود. و بدینا نیامده بودم. علت را پرسیدم. آهی از ته دل کشیده گفت چهل سال تمام است که عمر عزیز را صرف تحصیل علم و معرفت نموده ام و زهی خیال باطل اینک می بینم عمر را بیهوده تلف ساخته ام شب و روز کار همه تعلیم و هدایت دیگران است در حالی که خودم هیچ نمیدانم رفته رفته در اثر این احوال از عمر و زندگی بیزار شده ام و برای العین می بینم که دنیا آمده ام و روز می شمارم و زمان می گذرد و اوصلا هیچ نمیدانم زندگی چیست و وقت و زمان چه معنی دارد. بقول حکما لحظه ای بین-الابدین و وجودی بین العدمین بیش نیستم و نه از لحظه حاضر چیزی میفهمم و نه از ابد و ازل و وجود و عدم سرموئی سرد میآورم. وجودم از مقداری مواد مختلفه ساخته شده است و خود را دارای فکر و عقلی می پندارم ولی از هر کس میپرسم فکر و عقل چیست و مبداء و منشاء آنها کدام است جواب حساسی و مسکتی نمیشنوم. گاهی بخود میگویم از کجا که عقل و ادارک نیز مانند راه رفتن، هضم ساختن از نیروهای حیاتی نباشد و شاید همانطور که بکمک پاره میروم و بیاری معده هضم میسازم فکر کردنم نیز بوسیله آلت مغز باشد. از این گذشته نه تنها اصل و جوهر فکر بر من مجهول است بلکه

از حقیقت حرکات و سکنات هم یکسره بیخبرم . هیچ نمیدانم چرا آمده‌ام  
و کارم در این دنیا چیست و عاقبت بکجا خواهم رفت . بقول یکنفر از شعرای  
قدیمی ایران موسوم بعمر خیام

« گر آمدنم بمن بدی نامدمی      ورنیز شدن بمن بدی کی شدمی »  
به‌زان نبدی که اندر این عالم خاک      نه آمدمی نه شدمی نه بدمی ؟

خوشمزه تر از همه آنکه با این حال هر روز مردم در خصوص همین قضایا  
هزار گونه سؤالهای گوناگون از من میکنند و بهمه باید جواب بدهم و  
خدا گواه است که ابدأ نمیدانم چه جوابی باید بدهم . عموماً سعی دارم  
پیرگوئی و ژاژ خائی سر و ته مطلب را طوری بهم می‌آورم و نادانی را بزور  
الفاظ تو خالی و بیانات بی اساس تلافی نمایم ولی بمحض این که دهن می‌بندم  
پیش نفس خود از مهملاتی که بهم بافته‌ام خجل و شرم‌نده می‌مانم . اما از  
آن وقتی که در باب خلقت سخن بمیان بیاید و در باب علت العلل هستی و  
مبداء و معاد از من سؤالات میکنند که دیگر خریا و رور سوائی بار کن  
اخیراً یکنفر آمده بود و میگفت جائیکه خدا بدون اینکه خلق شده باشد  
وجود دارد این خود میسر اند که وجود داشتن و وجود پیدا کردن بدون  
خالق امکان پذیر است و در این صورت چرا باید وجود کون را بدون خالق  
انکار نموده . در این مواقع چون خربگل باز می‌مانم و جنان جوابی  
پیچیده و مغلفی میدهم که آن خود همه دلیل بر باطل بودن دعاوی و بر  
نادانی من است . باز همین دیروز مؤمنی سؤال کرد که ای مقتدای انام  
استدعای عاجزانه‌ای که دارم این است که چرا غایت خود را فرار از من  
گمراه داشته بمن بفهمانید که علت این که ظلم و شقاوت و پلیدی و زشتکاری  
دنیا را سر تا پا فرا گرفته است چیست .



حالا که خودمانیم باور بفرمائید که وا ماندگی و سرگردانی خود من بیچوجه کمتر از این اشخاص ساده‌ای که این قبیل سئوالات را از من میکنند نیست. گاهی بزور صغری و کبری و احادیث و اخبار و روایت و اشعار و بکمک درایت و حکایت برای این بیچارگان باثبات میرسانم که تقصیر با خود آنهاست که چشم‌پینا ندارند و الا دنیا سر تا سر بر پایه عدالت و انصاف و نیکوئی و رحمت برقرار است ولی در همان حال بخوبی حس میکنم که اینگونه دلائل و براهین دل آن بیچارگانی را که فرزندشان جوان مرگ شده است و آن سیه بختی را که از جنک خانه خراب و عاجز و کور و چلاق برگشته اند راضی نمیسازد و بینی و بین‌الله برای خودم نیز باطناً کافی نیست. آنوقت است که باخاطر آزرده در برابر وی خلق می‌بندم و بر غفلت و جهالت خود غبطه خوران بکتابهای معتبر قدیم و جدید متوسل می‌گردم ولی افسوس و هزار افسوس که هرچه بیشتر میخوانم بر ضالتم میافزاید و خود را در خم و پیچ کوچکی و بر زن هفت شهر حیرت و هفت اقلیم نادانی آواره تر و سرگردانتر می‌یابم. وقتی بیچارگی و استیصال خود را بادوستان در میان مینهم عده‌ای توصیه مینمایند که دل را خوش داشته از این دوروزه حیات تمتعی بردارم و بریش کاینات بخندم. گروه دیگری خود را آگاہ و باخبر و پینا می‌پندارند و بایک دنیا دعا و سرسنگینی تازیانه پرگویی بدست چست و چالاک بر پشت ستورچوین استدلال بسته مانند خودم بتکرار معانی مبتذل و مطالب فرسوده و پوسیده می‌پردازند و در همان میدان پهناور را زخائی و هرزه درآمی که خودم از یکتا تا زان بنام آن بشمار می‌روم بنای ترک تازی و روده درازی را می‌گذارند و از آنهمه جز

آنکه بر شدت استیصال و آشفته‌گی افکارم مبلغی افزون گردد نفع دیگری حاصل نمیشود. خلاصه آنکه در اینگونه موارد است که ابواب حقیقت را بروی خور یکباره بسته و قفل زده دیده خود را در واد سرگردانی سخت مأیوس و بینوا می‌یابم از گفتار و بیانات این برهمن دانشمند بسیار متأثر گردیدم و از صداقت و انصافش درس عبرت گرفته بازیکبار دیگر منتقل شدم که انسان بدبخت هر قدر هم فهم و شعورش بازتر و روشن‌تر باشد و بهر اندازه دل و جان را لطیف‌تر و حساس‌تر باشد بهمان نسبت هم غم و محنتش بیشتر و دردناک‌تر می‌گردد.

بر حسب اتفاق پیرزنی را هم که در همان نزدیکی خانه برهمن منزل داشت ملاقات کردم. پس از خوش و بش پرسیدم مادر جان آیا هیچوقت بفکر ت رسیدی که روح تو چیست و آیا از ندانستن این مسئله مکر و ملول نیستی؟ از نگاهش دریافتیم که سؤال را نفهمیده است و آشکار بود که در تمام مدت عمر هرگز این قبیل مسائل که شب و روز عذاب روح و پریشانی خاطر برهمن بیچاره را فراهم می‌ساخت از مخیله‌اش خطور نکرده است. ایمان پیرزن کامل و استوار بود و هرگز برای او کمترین شک و شبهه‌ای در باب حلول و احوال تجسد و یثغو که از خدایان بزرگ هند است روی نداده بود و همینقدر که هرچندی یکبار دستش بآب رود خانه مقدس گنک میرسد خود را رستگار و سعادتمند میدانست از آرامش خاطر و سعادت این پیرزن ساده لوح سخت بشگفت آمدم. بخانه برهمن برگشتم و پر خاشجوبان بجای آن افتادم که واقعاً جی تعجب است که شخصی چون شما بدبخت و معذب باشد و این عجز و خوشیده و پوسیده‌ای که چون گربه زال در جلوی سرای شما عمر می‌گذراند راضیه مرضیه بر توسن سعادت سوار

باشد. تبسمی بر لبان برهمن نقش بست و گفت حق با سر کار است خود من نیز متوجه این نکته بوده‌ام و چه بسا بخود گفته‌ام که تو هم اگر مثل این پیرزن جاهل و ضعیف‌العقل میشدی خوشبخت بودی ولی باینوصف هرگز باطناً طالب و راغب چنین سعادت نبوده‌ام و بعد از این هم نخواهم بود.

این جواب برهمن برای من حکم تازیانه عبرتی را پیدا نمود و من نیز بنوبت خرد همینکه بدیده دقت و تحقیق در این امر نگریستم فهمیدم که اگر بخود من نیز بگویند که اگر می‌خواهی سعادت مند باشی باید قبول نادانی و بلاهت را هم بکنی هرگز باین معامله تن نخواهم داد.

موضوع را با چند تن از حکما و دانشمندان در میان نهادم و جملگی را با برهمن همفکر و هم‌زبان یافتیم. تعرض کنان گفتم بارالها گرفتار تناقض بس فاحشی گردیده‌ایم چون شکی نیست که مقصود و منظور ما همه سعادت‌مندی است و وقتی سعادت بدست آمد اهمیت دانا بودن با نادان بودن ساقط می‌گردد. اصل که آمد برای فریات وقع و اهمیتی نمی‌ماند. و انگهی اشخاصی که راضی و سعادت‌مند هستند یقین دارند که سعادت‌مند و راضی هستند ولی کسانی که براسب چوبین استدلال سوارند و با حکمت بافی و منطق سروکار دارند هیچگاه مطمئن نیستند که راه راستی و حقیقت می‌پیمایند خلاصه آنکه باین نتیجه میرسیم که انسان خردمندی که جویای سعادت است همینکه عقل و فهم را منافی با سعادت دید باید از آن صرف نظر نماید و پشت پا بر آن بزند.

تمام حضار از فیلسوف و حکیم این فکر و عقیده مرا پذیرفتند و یکصدا گفتند که الحق مطلب همین است و جز این نیست. ولی باین حال باز جمعا اظهار داشتند که احدی از ایشان هرگز حاضر نخواهد شد

که سعادت را بشرط حماقت بپذیرد و شتر ازان را بشرط گربه گران خریداری نماید .

از آن مجلس بیرون آمدم و باز دنباله اندیشه را گرفته در همان معنی سخت دقیق شدم . دیدم ترجیح دادن عقل و فهم بسعادت روی هم رفته معقول بنظر نمی آید و عاقبت عاجز ماندم و بخود گفتم خدا میداند که برای رستن از تنگنای این تناقض راهی وجود داشته باشد یا نه . آنگاه رفته رفته باین نتیجه رسیدم که این تناقض هم مانند تناقضهای بسیار دیگری که هزاران سال است گریبان گیر انسان بیچاره میباشد لابد باز هزاران سال دیگر لاینحل خواهد ماند و چه حرفائی که باز اولاد آدم در این باب نخواهند زد و چه اندیشه هائی که نخواهند بافت .

تا اینجا سخن با و تر بود ولی هر چند جولان مکس را در عرصه

سیمرغ جز بقضولی نمیتوان تفسیر نمود و معلوم است

« آنجا که عقاب پر بریزد از پشه لاغری چه خیزد »

و برآستی که « چنین پشه را بیش چنگ عقاب کم از قطره

دان بیش دریای آب » اما بحکم آنکه در بوستان ذوق و

معرفت چهچه روز افزای بلبل هیچکده از صغیر دلخراش

ز نجره مانع نیامده است و از آنجائی که نگردنده رانیز در

همین موضوع سعادت و حماقت که گوئی در سر نوشت نوع

بشر در حکم دو کفه ترازوست سرگذشتی هست که خود شاهد

و ناظر آن بوده ام بارخصت از باب بینش بحکایت آن میبرد ازم

و بوزش می طلبم و برآستی معترفم که :

« همی ترسم از ریشخند و یاجین که خار مغیژن به بتن فرستم »

دوسه سال پیش یکی از دوستان و هموطنان نزدیک که مانند خودم

سالهای دراز است در این شهر نو اقامت دارد گفت فلانی بایکنفر از تاجر

های تبر فروش این شهر آشنائی و معامله پیدا نموده‌ام که دلم می‌خواهد توهم‌آورا بشناسی. گفتم بیمقدمه که بامردم نمیتوان آشنائی پیدا کرد. گفت دل‌فارع دار آنش بامن چندروز پس از آن شخص ناشناسی بمنزل تلفون کرد که فلانی که دوست و هموطن خودتان می‌باشد و بامن هم‌دوستی و یکجتهی دارد بقدری از شما نزد من در هر مورد تعریف و تمجید کرده که حقیقتش این است ندیده بشما ارادت پیدا کرده‌ام و بی نهایت مشتاق آشنائی باشما می‌باشم و می‌خواهم خواهش کنم که امشب را قبول زحمت فرموده اینجا تشریف بیاورید که شام را در خدمت سرکار صرف کنیم تنها هستیم و بغیر از رفیقمان کس دیگری نخواهد بود. اینرا گفته و بدون آنکه منتظر جواب رد یا قبول من بشود نشانی منزل خود را داد و گفت اول شب اتوموبیل می‌فرستم که تشریف بیاورید.

طرفهای عصر اتوموبیل نو نواری که مانند آنرا کمتر سوار شده بودم مرا یکی از زیباترین خانه‌های محله گولونیی که بمنزلۀ فیشر آباد طهران است برد. ویلای مجللی بود واقع در بالای تپه‌ای که در سمت شرقی شهر از یکطرف مشرف است بدریاچه آسمان گون لمان و از طرف دیگر بخاک بهشت آسای فرانسه و بکوچه‌های موسوم به آلپ ساووا. از همان بالای تپه چشم افتاد بدشت سبز و خرمی که در دامنه کوه‌های سالو و مول و ووازون واقع شده و رودخانه ارو گاهی رخشان و روشن و زمانی تیره و قیری رنگ ماریچ ماریچ از سینه آن دشت گذشته در جنوب شهر ژنودر محلی که موسوم است به ژونکسیون یعنی «محل تلاقی» برودخانه رون میریزد. اشخاصی که شهر ژنودر دیده‌اند می‌دانند که رودخانه مشهور رون از طرف شمال وارد دریاچه لمان گردیده بدون آنکه آبش با آب

دریاچه مخلوط گردد سرتاسر این دریاچه را از شمال بجنوب طی نموده پس از خارج شدن از دریاچه و منضم شدن بارودخانه سابق الذکر آرو از خاک فرانسه عبور نموده در همانجائی که بندر مشهور فرانسه موسوم به مارسیل واقع است در دریای مدیترانه میریزد. از نقطه ای که ایستاده بودم از یک سمت رودخانه رفون را دیدم که در امتداد دریاچه مثل جاده کپکشان کشیده شده است و از طرف دیگر در همان امتداد رودخانه آرو مانند افعی کبودی از لای علف و سبزه آهسته آهسته و بیصدانزدیک میگردد میزبان محترم در نهایت محبت و یگانگی از من پذیرائی نمود. گفت باغچه مختصر و محقر من با باغهای مشهور مملکت شما البته طرف مقایسه نیست ولی مطمئن باشید که با همان خلوص و یاکبازی که از صفات و خصایل مشهور ممالک مشرقزمین و علی الخصوص مملکت قدیمی خود شماست از شما پذیرائی مینمایم. قدمتان بالای چشم. استعدادارم رودر بایستی را کنار بگذارید و خانه مرا خانه خود دانسته بهیچوجه بیگانگی روا مدارید گفتم شما مارا نمی شناسید که چه مردم بی چشم و روئی هستیم. از کج که همانطور که در فرنگستان معروف است بمحض اینکه یثانگشت از انگشتهای خود را بمادا دید نه تنها بدست شما بلکه بمج و آرنج و بازوی شما طمع نبندیم. خنده را سرداده گفت خدای شاهد است از این طبع ظریف و مزاح شما ایرانها یک دنیا لذت میبرم. بیخود نیست که شما را فرانسویهای مشرق میگویند ولی باور بکنید که در بذله گوئی و لطیفه پند فرانسوی هم بقوزک پای شما نمیرسد. راست است که تا بحال افتخار شناسائی بیشتر از یک فرد و احد ایرانی را نداشته ام که همانا همین رفیق حاضر خود تان باشد ولی الحق که هشت نمونه خروار است و در ظرف همین دوسه

دقیقه‌ای که باشمارو بر و شده ام می بینم که جناب عالی هم ما شاء الله دست کمی از رفیقان ندارید. زهی سعادت من که بنعمت آشنائی چون شما اشخاصی نایل گردیده‌ام خواستم از اینهمه صمیمت تشکر نمایم ولی همشهری ~~کج~~ صاحبخانه محرم‌تر و آشناتر بودم هلت نداد و گفت آقای عزیز من حالا که شما از متلکهای ما خوشتان می‌آید اجازه بدهید از امثال و حکم فارسی بازیکی دیگر را که در اینمورد بسی مناسبت نیست بعرض شریف برسانم. در مملکت ما میگویند «ز تعارف کم کن و بر مبلغ افزا» حیف نیست که این هوای دلکش باغ سرکار و این چشم انداز بیهمتا و این عوالم شامگاهی شهر ژنورا که واقعاً در عالم بی نظیر است گذاشته دل خود را بتعارف خشک و خالی خوش کنیم. بعقیده ناقص این ناچیز بهتر بود امر میفرمودید حسب المعمول بطریهای نوشابه را روی همان مهتابی خودمان میگذاشتند و بنده هم با اجازه سرکار میروم در باغ چند عدد از آن خیارهایی که تخمش را از ایران برایتان وارد کرده‌ام و الان دیدم خوردنی شده است برای مزه چیده می‌آورم که وقت گرانها بیهوده تلف نشده باشد. میزبان با زبانی خنده را گذاشت و گفت ای بچشم من خودم بانبار میروم که چند عدد از آن بضرهایی که یات بند انگشک غبار رویشان نشسته برایتان بیاورم و شما هم بروید در پی خیار.

وقتی تنها ماندم نگاهی بداخل عمارت انداختم. دیدم از هر حیث کامل است و چه از نظر ساختمان و چه از لحاظ تجمل و شکوه و زیبایی اثاثیه و فرشها و پرده‌های نقاشی ابداء عیب و نقصی برای آن نمیتوان پیدا نمود و معلوم است که این سراچه انس و عشرت ساخته و پرداخته اشخاص پر پول و با سلیقه ایست که اباعن جد با فقر و مسکنت و غم و غصه‌های معمولی

ما فقیر و فقرا سروکاری نداشته‌اند.

رفیقم بزودی با يك دامن پر از خیارهای لطیف و سبزیجات معتبر دیگر برگشت و بفارسی خطاب بمن گفت فلانی يك نکته را فراموش کرده‌ام بتو بگویم. این مؤمن بغایت مذهبی و متعصب و خشک و مقدس است مبادا حرفی از دهنش در برود که عیushman منفوس خواهد گردید. تعجب کنان گفتم برادر دست بردار آدمی باین جوانی و سرسبزی و برازندگی و با این همه لطف و جوانمردی چگونه ممکن است متعصب باشد. گفت مگر نمیدانی که در این دنیا هر کسی نقصی دارد و بی نقص خداست و هر آدمی خرس يك جوری میلنگد. مقصود این است که ملالت خودت بانی که قافیه را نبازی.

طولی نکشید که روی آن مهتابی چنانی دورمیز نوشابه‌های رنگارنگ و بطریهای پرگرد و غبار شرابه‌ای کهنه برد و بورگونی فرانسوی جمع شدیم. شرابهائی نوشیدیم که هريك دارای نسب نامه مفصل و ممتد بود و مخفی نماناد که خیارهای قلمه تخم دولاب هم گرجه پرورش خانه بیگانه قامت اغلب آنها را خمانیده بود با این همه درسگاه جازل حنن شرابه‌ای شاهانه در ادای خدمت گذاری و خواجه تاسی رومیه در نامه دند چه درد سر بدهم آنقدر گفتیم و خندیدیم و نوشیدیم تا هوا تاریک شد و کم کم اسباب عیش و نوش بدرون عمارت انتقال یافت.

بزودی خبر دادند که شام حاضر است. سرمیز بخانم صاحبخانه معرفی شدم. حقیقتش اینست که با آن همه حسن و جمال و دلربائی که در وجود این خانم جوان جمع دیدم منتظر آنقدر مهربانی و مهماننوازی و آن همه تربیت و انسانیت نبودم. رفتار و کردار زنی بیست و پنج و شش ساله سرمیز باز



یکبار دیگر بهترین وجهی معنی تمدن واقعی را بمن مکشوف ساخت .  
 رو بروی شوهر خود در میان پسر ده ساله و دختر هفت ساله خود چون ماه تابان در  
 وسط بهرام و ناهید جا گرفت . پسر و دختر نگو دوحبه انگور بهشت یکی از  
 دیگری قشنگ تر و شیرین تر و شوخ تر در ضمن شام خوردن چندین بار دزدیده  
 شاهد نگاههای پر از مهر و محبت و لبخند های پر از لطفی گردیدم که  
 بین این زن و شوهر و آن دو کودک فرشته صفت ردو بدل میشد و بخوبی  
 احساس کردم که پایه و مایه عشق و محبتشان سخت استوار و پابرجاست .  
 پس از شام که قهوه و سیگار بمیان آمد خانم معذرت خواهان  
 گفت چون امشب دایه اطفال مرخصی دارد خودم باید بچه ها را بخوابانم و  
 پس از آن که آن دو طفل گاهی برضا و رغبت و گاهی بزور و عجز و لابه و چاپلوسی  
 مقداری بوسه های صدا دار و نیم بوسه های آبدار بسرو صورت پدرشان  
 دادند و بامانیز شب بخیر گفته دست مادرشان را گرفته و بامان خدا چون پروانه  
 های رقصان بطرف خوابگاه روان گردیدند .

آنگاه صاحبخانه پرسید که آیا دلتان قدری موزیک میخواهد یا  
 مایلید بعضی از پرده های نقاشی را که از چند یشت بیش در خانواده ما  
 باقی مانده و کار استاد های بنام است بشمانشان بدهم . رفیق ایرانی مهلت  
 جواب دادن بمن نگذاشت و گفت این دوست ما اهل کتاب است و گمان  
 می کنم اگر بخواهید عیشش را کامل نمائید بهتر است کتابخانه خودتان را  
 باو نشان بدهید . تصدیق کنان گفتم ایوالله شیفته کتاب بودن تنها عیب  
 و معصیتی است که کفاره و عقوبت ندارد و همانطور که فلانی می گوید  
 من تریاکی کتابم .

بمحض اینکه وارد کتابخانه شدیم و چشمم بآن قفسه های مجلل

که همه از چوبهای قیمتی ساخته شده بود و بآن جلدهای براق و درخشان طلاکوب افتاد شستم خبردار گردید که این کتابخانه هم از نوع همان کتابخانه‌های بسیاری است که در واقع اسباب تجمل بعضی خانه‌های اروپائیان است والا شاید سال بسال احدی در آنها را باز ننماید.

در يك قفسه كوچك نفیسی كه گویا تماماً از فولاد مطلا ساخته شده و در گوشه تاریکی قرار گرفته بود از پشت شیشه چشمم از قضا بکتاب « فرهنگ فلسفی » از تألیفات مشهور ولتر افتاد و چون مدتی بود که در پی آن کتاب می‌گشتم از صاحبخانه پرسیدم آیا ممکن است این کتاب را دوسه روزی ببنده امانت بدهید که خوانده با نهایت امتنان پس بدهم . گفت این کتاب چاپ اول « فرهنگ فلسفی » ولتر و از جمله پربهترین کتابهای این قفسه است و با خود این قفسه و با تمام کتابهای دیگری که در آن ملاحظه میفرمائید از عمویم بمن ارث رسیده ولی چون تماماً کتابهایی است که خواندن آن از طرف کلیسا ممنوع و حرام است سالیهای دراز است که دست احدی بآنها نخورده است و اگر اسم خدا و انبیاء و مقدسین در آن نبود یقین بدانید که با همه قیمتی که دارد همه را سوزانده و طعمه آتش نمود، بودم . بدون آنکه تعجب خود را بتوانم بالتمام پنهان سازم گفتم اولاً عموی شما چرا این کتابها را جمع کرده بود و ثانیاً بجای آنکه آنها را بسوزانید چرا آنها را بفروش نمیرسانید . گفت عمویم خدا بیامر ز آدمی غریب و از یزدینها و لامذهبیهای مشهور عهد خود بود و آخرش هم بدون توبه و بدون اعترافات مذهبی در عین ضلالت و کفر و زندقه از این دنیا رفت و در موقع تقسیم اموالش ( چون زن و فرزند نداشت ) این کتابها بمن رسید و هرگز نتوانسته‌ام دل خود را راضی کنم که چنین

کتابهایی را که سرچشمه آن گمراهی و وسیله فساد عقیده است بفروشم و ارواح مردم بیچاره را مسموم نمایم و یقین دارم که هر کس هم بچنین کاری اقدام نماید مستحق نفرین خلق و لعنت ابدی پروردگار خواهد بود.

وقتی دیدم صورتش مثل آدم مارگزیده برافروخته و سرخ شده است و کار شوخی بردار نیست گفتم پس بهتر است من هم از خیر چنین کتابی بگذرم. گفت کار عاقلانه هم همینست ولی اگر مقصودتان فقط تماشای تاریخ آن باشد حرفی ندارم نگاهی بیندازیدو آن هم گناهِش بگردن خودتان. گفتم گردن من در زیر بار گناه از کوه ابوقیس استوارتر شده خاطرتان آسوده باشد که از منقالی کمتر یا بیشتر بیم و هراسی نیست. از کشوی میزی که در گوشه همان اطاق بود کلیدی در آورده بمن داد و مثل کسی که بترسد دستش بآتش برسد خود را عقب کشید و گفت این کلید و دیگر خود دانید کتاب را بیرون آوردم و درموقعی که برای آن نوشابه های رنگارنگ و غلیظی که بعد از شام معمول است از نو در آغوش گرم و نرم آن صندلی بای چرمی عظیم الجثه افتادیم بتفنن لای کتاب را باز کردم و بر حسب اتفاق بلا فاصله چشم افتاد به فصلی که بکلمه «حزقیل» تعلق دارد که گویا همان حضرت یزقیل خودمان باشد که بیغمبری است از انبیاء بنی اسرائیل نمیتوان اسمش را خواندن گذاشت ولی کلمات خواهی نخواهی از نظرم میگذشت و بدین نحو جسته جسته چند جمله را دزدیده از صاحبخانه مرور نمودم از مطالبی که بدان برخوردم خیلی تعجب کردم و هر چند و لثر در ابتدای همان فصل توضیح داده است که هر عهد و دوره ای را عادات و رسوم است که برای مردم دوره های بعد اسباب تعجب است با اینوصف باور نمی کردم که این

مطالب چنانکه خود و لُتر مخصوصاً تذکر داده است از کتاب آسمانی تورات منقول باشد. نتوانستم جلودهنم را بگیرم و لُتر اینجامعقول چیزهای غریبی بقالب زده است و خوشمزه تر از همه اینکه ادعا دارد که همه را نیز از تورات نقل کرده است. میزبان با پوزخندی که بایکدنیا تحقیر و تنفر آمیخته بود گفت این آدم بی ایمان هرچه گفته و هر چه نوشته سر تا سر دروغ محض و بالتمام افترای خالص است و یت پول سیاه ارزش ندارد و بدبخت آن بیچاره صاف و صادقی که فریب این لاطایلات را بخورد. گفتم آخر و لُتر که نمیشود این حرفها را از خودش در آورده باشد. صاحبخانه قاه قاه بنای خنده را گذاشت و گفت عجب آدم ساده ای هستی حاضر م سر هرچه بخواهید شرط ببندم که يك کلمه از آنچه این لامذهب لعنتی نوشته حقیقت نداشته باشد و انگهی این گوی و این میدان تورات حاضر است و ممکن است خودتان فوراً رسیدگی و روبرو کنید تا ببینید چطور روی این کافر ازل و ابد سیاه خواهد شد. گفتم پس خوب است اول اجازه بدهید آنچه را و لُتر نوشته برایتان بخوانم و بعد تورات را آورده مقابله کنیم. صاحبخانه زیر بار نمیرفت و مانند اشخاصیکه کنار منجلا بی ایستاده باشند و بترسند باندك لغزشی در نجاست سرازیر شوند بصدای لرزان میگفت من که خدا گواه است گوشه صَقت شنیدن ندارد. بهتر است خودتان تنها بخوانید. از ماصرار و اواز او انکدر تا آخر الامر بعنوان اینکه منظور ما خدمت بحقیقت و در واقع باز کردن مشیت یک نفر مفتی است بهرجان کندن بود ایشان را حاضر کردیم که گوش بدهد. شروع بخواندن کردم. و لُتر چنین مینویسد :

« و قتیکه حزقیل دودست کلدانیها اسیر بود در کنار رودخانه **خابور** که بقرات میریزد رؤیائی براو عارض شد . حالا کار نداریم که وی جانورانی دید که چهارسر و چهاربال داشتند و پاهایشان مانند پای گوساله بود و یا آنکه چرخهائی دید که جان داشتند و بخودی خود راه میرفتند . اینها همه علامت و رموزی است که دلپسند قوه و هم و تصور میباشد ولی بعضی محققین زیر بار دستوری نمیروند که از جانب خداوند بدورسید که مدت سیصد و نود روز باید از جو و گندم وارزن نان پزد و آنان را بنجاست آدمی آلوده تناول نماید . همینکه این دستور به پیغمبر رسید فریاد برآورد که تفو تفو تفو روح من هرگز ملوث نگردیده است خداوند با وجواب داد پس بجای نجاست آدمی نان خود را با تپاله گاوخیر کن .

باینجا رسیده بودم که صاحبخانه دیوانه وار فریاد برآورد که بس است بس است. گوش من بیش از این طاقت شنیدن چنین گفتار کفرآمیزی را ندارد. گفتم هنوز مطالب دیگری از این بد تر هست. با چشمه های از حدقه درآمده نعره کشید که این لاطایلات را بینداز دور . این کثافتها شایسته ریش آن کذاب مرتدی است که اینگونه مزخرفات بی اساس را مینویسد اگر باور نمیکنید که اینها تمام معجول و ساختگی است تورات را باز کنید تا دستگیرتان بشود که این آدم فرومایه از خدا و پیغمبر بی خبر و قاحت را بکجا رسانیده است .

بکمک فهرستی که در آخر تورات بود باسانی «سفر حزقیال» را پیدا کردم و بخواندن فصل چهارم که موضوع بحث بود پرداختم .

در ابتدای یات فصل حزقیال نبی حکایت میکند که در روز پنجم از ماه چهارم سال سی ام در موقعی که با اسرای دیگری از بنی اسرائیل

در ساحل رودخانه خابور بوده و حی الهی باو نازل گردیده است و ابتدا طوماری را که روی آن نوشته شده بوده باو خورانیده و پس از پاره‌ای تعلیمات متفرقه بدو چنین دستور رسیده که اول سیصد و نود روز سیصد و نود سال معصیت بنی اسرائیل بپهلوی چپ و سپس چهل روز بیاد چهل سال معصیت آل یهودا بپهلوی راست می‌خوانی و

«آنگاه کندم و جو و باقلا و عدس و ارزن و گندم سیاه بردار و در ظرفی گذاشته از آن نان درست کن، برای آن روزهایی که روی پهلوی می‌خوانی و مدت سیصد و نود روز از آن نان بخور. وزن نانی که روزانه می‌خوری باید بیست شاقل (۱) باشد و گاه گاهی از آن نان می‌خوری آب نیز باندازه معینی خواهی نوشید یعنی يك سدس هین (۲) و آن نیز گاه گاهی آنچه را می‌خوری بشکل نان جوینی خواهد بود که زیر خاکستر پخته باشند روی آن نان از آن نجاستی که از انسان بیرون می‌آید می‌گذاری. خداوند فرمود که بنی اسرائیل بدین سان با خود را ملوث خواهند خورد در میان اقوامی که من آنان را در آنجا خواهم راند آنگاه من گفتم آخ آخ آخ ای رب جاویدان روح من هرگز ملوث نبوده و از زمان کودکی تاکنون هرگز حیوان میته و یا حیوانی که خابوران دیگر در هم دریده باشند و هیچ گوشت نجسی بدهان من نرسیده است. خداوند جواب داد پس تو اجازه می‌دهم که بجای مدفوع انسانی تپاله گاو نگاهداری و قاتی نان خود فرار بدهی.» (۳)

Sekel - واحد وزن عبرانیان بوزن ۱/۴ گرم یونانی Siclus

(۲) هین تقریباً معادل با پنج لیتر بوده است.

(۳) ترجمه فارسی فوق از روی تورات فرانسوی مشهور که بدست دوساسی

چون بدینجا رسیدم نگاهم بصاحبخانه افتاد . بی ادبی میشود دیدم مثل خرس تیر خورده ای که در قفس اقتاده باشد هن هن کنان و عرق ریزان دور اطاق قدم میزند و از چشمهایش آتش میبارد و دیگر کمترین شباهتی بآن جوانمرد متین و مؤدب و خوش پذیرا و خوش مشرب اول مجلس ندارد . مشغول این اندیشه ها بودم که ناگهان خشمناک بطرف من روان گردید و دست انداخته بخشونت هرچه تمامتر تورات را از دست من بیرون کشید و با تغییر اوقات تلخی بیمقدمه ای خطاب بمن و رفیق بیچاره ام فریاد بر آورد که این یاوه سرایی تاکی تاچند مگر شرم در وجود شما نیست مگر از خدا نمیترسید و از پیغمبر حیا نمیکنید ؟

گرچه از قیافه و رفتارش معلوم بود که بوزینه زشت و پلید تعصب بر گردش بسته عنان اختیار را یکسره از دستش بیرون آورده است و سرسوزنی قوه استدلال و چون و چرا برایش باقی نمانده باینهمه نتوانستم

L'Alisa (d'Alisa) ترجمه شده و در سال ۱۸۸۹ میلادی در بروکسل بطبع رسیده است . ترجمه فارسی تورات در دست رس صاحب این حکایت نبود ولی جملات مزبور در تورات عربی که از طرف «جمعية التوراة البریطانية والایجنیه» در مطبعه دارالفنون کمبریج در انگلستان بطبع رسیده از این قرار است «وخذنا نفسك قمحا و شعیرا و فولا وعدسا و دخنا و كرسه و ضفها فی وعاء واحد و اجتمعها لنفسك خبزاً كعد الايام التي تنكي فيها علی جنبك ثلاث مئة يوم و تسعين يوما و ناكله طعماك الذي ناكله بكون بالوزن كل يوم عشرين شاهلا من وقت الى وقت تا كلمه و تسرب الماء بالكيل سدس الهین . من وقت الى وقت نشربه . و تاكل كعكا من الشعیر علو الخبز بالكيل . سدس الهین . من وقت الى وقت نشربه و تاكل كعكا من الشعیر . علی لغز التي یخرج من الانسان تحزه امام عیوبهم . وقال الرب هكذا ، اكل بنو اسرايیل حبزهم النجس بین الامم الذين اطردهم اليهم . فقلت آه یا سید الرب ها نفسی لم تنجس و من صباى الى الان لم آكل ميته او فريسته ولا دخل فی لحم نجس فعال لی انظر ، قد جعلت لك ختی البقر بدل خرا لا انسان فتضع خبزك علیه » .

جلوی خود را بگیرم و من هم پر خاش کنان بصداء آمدم که آقای عزیز بر من و رفیق من چه تقصیری وارد است که مستحق این بسی لطفیهای سرکار باشم. من که از خودم چیزی در نیاوردم. آنچه را خواندم کلمه بکلمه در این کتاب نوشته شده است و خودتان خواستید بخوانم والا گور پدر و اتر و رحمت و اسعۀ پروردگار بیکصد و بیست و چهار هزار پیغمبرش مثل نفتی که بر آتش افشانده باشند از این سخنان من بکلی از جادر رفت و دیگر هر چه بدهنش آمد مضایقه نکرد. روی پمرفته میخواست بمافهماند که ولو واقعاً در تورات هم اینگونه مطالبی نوشته شده باشد اینها همه توجیهات و تفسیرهای حکیمانه دارد که از دست من و امثال من ساخته نیست و گاونر میخواست و مرد کهن. مجادله و مباحثه با چنین آدمی بی ثمر بود. تصمیم گرفتم که لب مسئله را در زبگیرم و هر چه زودتر خود را از آن مخصصه بیرون بیدازم. ولی ناگهان همشهری عزیزمان که تا آنوقت نظر بدوری از این مباحث در گوشه ای افتاده اعتنائی بسخنان ما نداشت بصداء آمد که بله من هم در «پانسیون» که در آنجا دوست است غذا میخورم بابت جوان محصل هلندی آشنا و رفیق شده ام که او هم سرش برای این قبیل مسائل درد میکند و هر هفته یکی دو شب مرا با اسم نوشتیدن آ بجواباطقش مبعثد و سره را با همین نوع مطالب بدرد میآورد و از قضا او هم در تورات چیزهای خوشمزه ای پیدا کرده که تشبیه برایم میخواند و بصرار میخواست مرا بخود هم عقیده بسازد و هر چه باو میگویم که من از این کارها سر در نمیآورم و تمیر فروشی بیستی نیستم بخرش نمیرود. من از همین دیت بدو همین کتب تورات پیدا کرده بود که حضرت ابراهیم خواهر خودش را گرفته و هر چه گفته جوان از خر شیطان پیاده شو و استغفر الله بگو دو پایش را در ریث کفن کرده بود که



الاولا که حضرت ابراهیم و زنش سارا خواهر و برادر بوده اند .

صاحبخانه مانند کسی که عقب جراره بتوزک پایش زده از جاجست که این دیگر چه صوتی است . «هردم از این باغ بری میرسد » جناب عالی اگر بالینگونه اشخاص ملاحظه فاسد العقیده سروکار دارید خوب بودمر اخبار میگردید که تکلیف خودم را بدانم . ولی همشهری مثل اینکه ملتفت این شماتتها و کنایات در پرده پیچیده نباشد در کمال سادگی و آرامی تورات را روی زانو گرفته سر انگشت را ترمینمود و صفحات را بترتیب ورق میزد و میگفت الان برایتان پیدا خواهم کرد . خوب یادم است که در همان صفحه های اول کتاب بود ناگاه فریاد برآورد که هان پیدایش کردم خودش است . گوش بدهید تا برایتان بخوانم و بدون آنکه توجهی بچشم غره های میزبان و حالت بیچارگی و استیصال من بدبخت داشته باشد بنای خواندن را گذاشت .

فصل بیستم از سفر تکوین بود مبنی بر رسیدن حضرت ابراهیم خلیل الله باز جراره بمصاحبت زوجه خود ساره و بردن ایمالک پادشاه جراره ساره را و گفتن حضرت ابراهیم که آن زن خواهر من است از ترس اینکه مبادا ایمالک طمع در آن زن نماید و برای تصاحب او حضرت ابراهیم را بقتل برساند تا آنجائیکه ایمالک بحقیقت امر واقف گردیده در مقام عتاب بحضرت ابراهیم میگوید « در حق من معامله ناشایستی رواداشتی . بگو بینم قصدت از این کار چه بود ؟ » و حضرت ابراهیم در جواب میگوید « من بخود گفتم در این خاک بطور یقین ترس از خداوند وجود ندارد و مرا بواسطه زنم خواهند کشت و انگهی حقیقت هم همین است که این زن خواهر من و دختر پدرم است ولی نه دختر مادرم و زن من گردیده است . »

ابداً جای گفتگو نبود و صراحت بیانات حضرت ابراهیم در اینکه

ساره خواهر پدری او بوده زن او شده است و بالتیجه حضرت ابراهیم باخواهر خود مزاجت نموده هیچ جای انکار و بحث و توجیهی باقی نماند داشت همین مسئله بیشتر اسباب افروختگی سارم بخانه گردید و از فرط تعصب و از روی تجاهر عمدی نمایشی چنان بسزا بمنصه ظهور رسانید که برای من و رفیق من چاره ای نماند جز آنکه عطایش را بلبقایش بخشیده به عجله هرچه تمامتر خود را از آن خانه و آن فضای فتنه بار بیرون اندازیم.



همشهری سخت دماغ شده بود و میخواست یکسر بمنزل خود برود و بخوابد هر طور بود او را راضی کردم که باز چند دقیقه ای بامن بماند که پس از آن طوفان شرارت باری که از سرمان گذشته و مرا سخت گیج و مبہوت ساخته بود نفسی کشیده برای تسکین اعصاب قدمی بزنیم. از کوچه ها و پس کوچه میگذشتیم و صدای هم آهنگ شده قدمهایمان بدون آنکه یث کلمه با هم سخنی بگوئیم جلو می رفتیم. کم که رسیده بودیم بمحلله های مرکزی شهر. مردم همه در خواب بودند و بجز صدای پاهای ما در آن سکوت و خاموشی صدائی شنیده نمی شد. وقتی از پای کلیسای بزرگی که در قسمت قدیمی شهر که میتوان آنرا ژنو کپنه نامید و بر عرشه تپه بلندی ساخته شده است می گذشتیم صدای زنگ بزرگ کلیسا که از شاهکارهای صنعت ساعت سازی مشهور این شهر است و در موقع زنگ زدن مانند یث اسباب موسیقی حسابی ساز دنوازی می زند که هر دفعه نیز بوسایل فنی مخصوص نغمه و نوای آنرا عوض می کنند بلند شد و معلوم گردید که یک ساعت از نیمه شب گذشته است.

رفیقم میخواست خدا حافظ بگوید و برای خواب هرچه زودتر خود را بمنزل برساند که در همان اثنا ناگهان چشمان پنبجره اطاق یکنفر از هموطنان جوانان افتاد که سالهای دراز است برای تحصیل به این شهر آمده و کم کم برای خود راه معاش مختصری پیدا کرده است و می توان گفت زنوی شده و از همان ابتدای ورود بژنو در همین اطاق منزل گرفته و هنوز هم همانجا منزل دارد. حالا چه کار داریم که اسمش چیست و نسبش کدام است همینقدر باید دانست که بمناسبت ضعف مزاج و لاغری اندام سالهاست که دوستان اسمش را «درویش مومیائی» گذاشته اند قداً در میان خودمان باین اسم خوانده میشود.

در آنوقت شب که هر خانه و مأوایی مثل آدمی که از زور خستگی بایم تیره‌ای بسر کشیده و زانوان را در بغل گرفته در پای دیواری کز کرده باشد در آن تاریک و روشنی شبهای بی‌ماه و ستاره بهم چسبیده و چمباتمه بخواب رفته بود و ازدیدن روشنائی در اطاق همشهری جوانان تعجب نمودم و گفتم نکند بیچاره ناخوش باشد و بیدرنک به پنبجره اش که در زیرین طبقه عمارت واقع بود نزدیک شده بنای تلنگر زدن را نهادم در دم پنبجره باز شد و سرو گردن درویش مومیائی که واقعاً مومیائی را بخاطر میآورد از میان چهار چوبه پنبجره بیرون آمد. ما را اول در تاریکی درست تشخیص نداد ولی بزودی از صدا و فارسی حرف زدیمان ما را شناخت و به به گویان بنای اصرار را گذاشت که بالا رفته سیگاری بکشیم باهمان جامه شب آمده در را باز کرد و با تک پا از دالان درازی گذشته وارد اطاق هموطن جوان خود گردیدیم.

اطاقی بود بی نهایت درهم و برهم. میشد قسم خورد که دست کم دو

ماه میشود که روی جاروب بخود ندیده است دوسه تا عنکبوت قد ونیم قد آن بالا برای خودشان از اینسو بدانسو تارها تنیده و دستگاہهای مفصل تلگراف بی سیم و باسیم ترتیب و تنظیم داده بودند و از جنب وجو حرکاتشان معلوم بود که سرگرم مخابرات و مخابرات مخفیانه میباشند. منزل رفیقمان رویهمرفته تا اندازه ای حجره طلبه های قدیم ایران را بخاطر می آورد. صد جلدی کتاب و دفتر و رسالجات درست و پاره از جلددارو بیجلد و شیرازه دار و شیرازه گسیخته در اطراف روی هم ریخته بود و مقداری کاغذ و اوراق نوشته ونیم نوشته هم در بالای گنجه ها کوت شده بود و روی میز بزرگی هم که وسط اطاق بود جز لکه مرکب و خاکه تو تون و خاکستر سیگار و مقداری پوست پیاز و چوب کبریت چیز دیگری دیده نمیشد. در گوشه ای از گوشه های اطاق يك دانه اجاق الکلی دود زده و از هم پاشیده افتاده بود و هنوز در ظرف آن مقداری سیب زمینی مانده و آب یخته دیده میشد.

گفتم رفیق مگر شب زنده داری می کنی مگر جغد شده ای که وقتی همه خوابیده اند تو تازه بیدار می شوی. گفت بله همه آرام گرفتند و شب از نیمه گذشت آنکه در خواب نشد چشم من و یروین است. گفتم جان من شعر و شوخی بکنار ولی تو با این حالت علیل و مزاج نحیف و این چهره زرد و نزار الان دوسه ساعت است که بایستی خوابیده باشی گفت باور بفرمائید که دلم برای یت حرت خواب شیرین غنچ میزند ولی مدت است که حکایت من و خواب حکایت دیو و بسم الله شده است تاجش من بمن میافتد دو میدان از من فرار میکند. گفتم در این شهر تو سرسک بزنی طبیب بیرون میافتد مرد حسابی برو یک نفر ضعیف را بین و درد

را درمان کن. با صدای اندوهناکی زیر چشمانش را نازک کرده گفت درد مرا این طیبیهایی نمی توانند درمان کنند. برسم استهزاء من نیز باقر و غریله بسیار پرسیدم آخر سر کار عالی مگر چه دردی دارید؟ گفت در دهر آدم حساس درد هر آدم با فکر و خیال درد بیدرمان زنده بودن و شب و روز مرا در مقابل چشم معاینه دیدن و نه از آن و نه از این چیزی فهمیدن گفتم خدا پدرت را بیمار زد. این هم درد شد. اینها همه دردهای آدمهای بیکار و ولنگار است. گفت دعوا که نداریم. هر طور دلتان می خواهد مسئله را تعبیر بفرمائید. ولی باور بفرمائید که در همین سن جوانی با آنکه لقمه نانی پیدا می شود و اگر برای عیش و نوش هم دماغی باشد اسبابش هم تک و توك گاهی فراهم می آید ولی غم و غصه نمی گذارد نفس بکشم. گفتم برادر جان مگر کشتیت غرق شده مگر بانبارهای جنست آتش افتاده است آخر تو چه غم و غصه ای میتوانی داشته باشی. گفت بهتر است جوابت را از زبان عمر خیام بدهم تا بلکه معنی و سبب غم و غصه ام دستگیرت بشود. درویش مومیائی نگاهش را مثل شراره نازک و سوزانی که چون زبان مار از سوراخ سوزنی بیرون بجهد بنقطه مجهولی دوخت و آه سردی از ته سینه بر آورد و این رباعی را با آرامی تمام بر ایمن خواند.

«دوری که در او آمدن و رفتن ماست»

«آنها نه بدایت نه نهایت پیدا است»

«کس می نزند می در این معنی راست»

«کاین آمدن از کجا و رفتن بکجاست»

بالحنی چنان آمیخته بتأثر درونی این ابیات را خواند که خواهی نخواهی در ما نیز اثر نمود خواستم در صدد دلداری او بر آیم و من نیز بکمک

چند بیت دیگر جوابش را بدهم . ولی مهلت نداد و مثل آدمی که سر بعقبش گذاشته باشند باشتابزدگی تمام دنباله کلام را گرفته نعوذ بالله بسیار حرفهای بی پرو پا بقلب زده گفت اصلاً هر چه می خواهید بگوئید اما اساساً از کار خداهم هیچ سر بدر نمی آورم . اگر مرا خوشبخت خواسته پس چرا اینقدر بدبختم و اگر بیجهت و بی سبب بدبخت خواسته پس ظالم است و من از چنین خدائی بیزارم . می گوئید او خوشبخت خواسته و خودم خودم را بدبخت کرده ام در این صورت معلوم میشود اراده من ازاراده و مشیت او قوی تر است و این نیز حالا که خود مانیم بعقل درست نیاید اصلاً شاید بگوئید خدا ترا نه خوشبخت خواسته و نه بدبخت و اساساً اعتنائی بتو ندارد و ما بین تو و یک ذره غبار هیچ فرق و تفاوتی نمیگذارد در اینحال اگر واقعاً بسعادت و شقاوت و کفر و ایمان من بی اعتناست در نظر او آن ذره که در حساب ناید مائیم و پس ما چرا باو بی اعتنا نباشیم . همین قبیل افکار است که گاهی مرا چنان جری و از خود بیخبر می سازد که با ایستور که دوسید سال پیش عمر خیام یونانیان بوده هم زبان می شوم و با خود می گویم یا خدا رفیع شربدی را خواهد ولی از عهده بر نمی آید پس ناتوان است و یا از عهده بر می آید ولی اساساً رفیع بدی را نمی خواهد در این صورت ظالم است و یا آنکه نه می خواهد و نه می تواند آنوقت دیگر هم ظالم میشود هم ناتوان و بالاخره یا هم می خواهد و هم می تواند دیگر اینجا است که انسان بکلی گیج و متحیر میماند که پس منتظر چیست و برای چه ریشه شربدی را از دنیا نمی کند .

وقتی سخنش بدینجا رسید از جا بلند شد و از میان کتابهای زیادی

که بازو نیم باز در اطراف اطاق پراکنده بود کتابی را که از جلد و

شکلش معلوم بود باید فارسی باشد پیدا کرده بروی زانو گرفت و انگشت را تر کرده صفحه ای را که مقصودش بود پیدا کرد و گفت می گوئید من مزخرف می گویم بسیار خوب ولی غزالی را که حجة الاسلام خوانده اند چه می گوئید که در این کتاب می نویسد: « این چه عدل است و انصاف که از خدای بینی و این چه قسمت ناهموار است که کرده است که فاسقی و ظالمی را چندین مال داده که نداند چه دارد و چه کند و بیچاره ای را از گرسنگی هلاک می کند و يك درم نمی دهد. اگر حاجت تو نمی داند خود در علم او خلل است و اگر می داند و نمیتواند در قدرت او خلل است و اگر میداند و می تواند و نمی دهد در جود و رحمت او خلل است و اگر برای آن نمی دهد تا در آخرت ثواب بدهد بی رنج گرسنگی ثواب تواند داد چرانی دهد و اگر نمیتواند داد قدرت او بکمال او نبود اما این جمله اعتقاد کردن که او رحیم است و جواد و کریم و همه عالم را در رنج میدارد و خزانه او پر نعمت است و نمی دهد این دشوار بود.»

گفتم رفیق حرفهای از دهانت برگزیده می زنی. استغفار کن و يك جرعه آب هم بنوش که دهانت بکلی خشک شده است و اجازه بده سر خر را کج کرده مرخص شویم.

مثل اینکه سخنان مرا نشنیده باشد دنباله حرف خود را گرفته گفت حالا باز اگر زندگانی آتش دهن سوزی بود باز چیزی بهر طور بود از کوتاهی و بی بهائی و بی معنائی او صرف نظر می کردیم و می گفتیم دو روزه عیش گذران را عشق است ولی از اولیا و انبیا گذشته حتی خود خداهم درباره ما بیچارگان زبان بسته گفته که « خلقنا الانسان فی کبد » یعنی انسان بینوار برای بدبختی و سیه روزی آفریدم و باز در جای دیگر گفته

«وخلق الانسان ضعيفا» مثل اینکه اگر نگفته بود خودمان نمیدانستیم که خالک بر سر و زبون و ناتوان هستیم.

دست درد نکند و خدا پدرت را بیمارزد که لا اقل از حرف راست روبر گردان نیستی. آنهایی که بخیال خودشان اهل مذهب و ایمانند میگویندای بابا این عمر گذران است و مانند خواب و خیال میگذرد و اصل مطلب زندگانی دیگری است که اسمش را آخرت میگذارند. من که شخصاً سلیلی نقدر را بحلوی نسیه ترجیح میدهم و نمی فهمم اگر خدا میخواست کام ما را از شربت سعادت ابدی شیرین نماید دیگر این مقدمات دوروزه و تشریفات لوس و بی اساس را برای چه ترتیب داده است. وانگهی بگیریم که راستی راستی فردائی هم در میان باشد. ما که هنوز چیزی ندیده ایم و کسی هم خبرش را بر ایمان نیاورده است و هر وقت دیدیم تعریف خواهیم کرد. نقداً که دستان خالی است و مفلس هم در امان خداست.

در اینجا خیلی دست و پا کردم که سخن رفیقمان را قطع کنم مخصوصاً که همشهری دیگرمان را خواب گرفته بود و چشمهایش باصطلاح داشت آلبالو و گبلاس میچید. اما درویش مومیائی مثل زندانیانی که سبها هم کلام پیدا نکرده باشند و یکدفعه خود را با رفیق محرمی تنها ببینند ابداً اعتنائی بها نداشت و يك روال و راجی میکرد مـ گفت اصلاً اگر خدا ما و دنیا را برای خاطر خودش خلق کرده است ما چرا شاكر باسمه و اگر برای ما خلق کرده که الحق مطابق دلخواه ما خلن نکرده و زبانم لال که در دهانم نمی چرخد که بگویم دست مرزاد. چیز دیگری هم که هیچوقت از آن سر برد نیاورده ام این است که آیا خدا مجبور بوده ما را بیافریند یا نه. اگر مجبور بوده باید دید چه کسی او را مجبور کرده است



و اگر آزاد بوده باید فهمید پس چرا آفرید. هر چه باطراف خود نگاه میکنم می بینم نباتات و حیوانات و حتی جمادات از ما آسوده تر و سعادتمندتر هستند. میگوئید خداوند انسان را بر تمام آنها مسلط داشته است ولی آیا تصدیق نمیفرمائید که تنها نتیجه این تسلط تعدی است و اجحاف و لاغیر و حالا که خودمانیم من که در این کار شرافتی نمی بینم. و آنکهی چه بسا حیوانات که از جهات چند بر انسان برتری دارند چنانکه شعور فطری و بعضی از حواس خمسہ و عده ای از آنها بر عقل و شعور و حواس ما میچربد. میگوئید هر چه شعور فطری ما کمتر شده در عوض هوش و فراستمان زیادتر شده است ولی چیزی که هست عقل فطری حیوانات بدون استثناء همیشه بدرد آنها میخورد و کمک بحالشان میکند در صورتیکه ما هر قدر هوشمان تندتر میشود بهمان نسبت غم و غصه مان زیادتر میسر گردد مردم مدام رجز خوانی عقل را میکنند ولی من میپرسم اگر خدا بماعقل داده که رهبر ما باشد پس دیگر فرستادن صد و بیست و چهار هزار نبی و پیغمبر برای چیست. خواهید گفت چون عقل ما ناقص است و وجود پیغمبرها برای هدایت ما لازم است ولی آنوقت تازه میتوان گفت که چرا عقلمان را ناقص خلق کرده است. یا عمری است که از هر کس میپرسم خدا ما را برای چه آفرید از هیچکس جواب صحیحی نشنیده ام یکی میگوید برای این که خدا را عبادت کنیم مثل اینکه خدائی که خودشان می گویند غنی مطلق است احتیاجی بعبادت ما کورو کچلهادارد و یا آنکه عبادت مادر دی از درد های او را میتواند دو نماید. دیگری میگوید برای خدمت بدیگران خلق شده ایم. در اینصورت باید دید آن دیگران برای چه خلق شده اند و آیا بهتر نبود ما را طوری خلق کرده بود که هر کس از عهده خدمت خودش

بر آید و اینقدر محتاج بدیگران نباشیم و منت این و آن را نکشیم و انگهی اگر من برای خدمت گزاری بتو خلق شده باشم و تو برای خدمتگزاری بزید و زید بعمر و عمر بخالد و خالد بیکر و همینطور الی یوم القیامه که آنوقت دور و تسلسل پیدا میشود و این هم که منطقی نیست . مطلب دیگری هم که دلم خیلی میخواهد بفهمم این است که اگر خدا از خلقت انسان مقصودی داشته پس معلوم میشود که بیش از آن چنین مقصودی را نداشته است و معینا خدای کاملی بوده پس چطور شد که یکدفعه مثل اینکه تازه ای رو داده و با اصطلاح اسب و رش داشته باشد . زب فکر آدم سازی و عروسک بازی افتاد ؟ فرضاً هم که در این کار مقصودی داشته باشد باید دانست آیا روزی که باین مقصود میرسد از نو مثل اولی مقصود میماند و یا باز برای خود از نو مقصودی میتراشد . از همه این حرفها گذشته بعقیده من در پی مقصود گشتن هم بالتبع علامت نقص است یعنی ناشی از احتیاج است که ما در پی چیزی میدواند و احتیاج هم که بی شک نشانه نقص است . خدائی را هم که در پی مقصودی باشد و مقصودش از عهد ازل تا کنون بعمل نیامده باشد نمیتوان کامل گفت . بدتر از همه آنکه وقتی هم در فهم این همه معما عاجز میمانیم و دست توسل بدامن خودش میزنیم تازه یوست کنده میگوید « انی اعلم ما لا تعلمون » یعنی خفقان بگیرید و صدایتان در نیاید .

باز خواستم میان یاوه سرائی یار و بدوم . گفتم رفیق مگر نیمه شبی کله گنجشک خورده ای که اینقدر نامربوط بقالب میزنی افلا خوب بود يك پیا له چای درست میکردی که گلوئی تر میکردیم و بعد بر ایمان روضه خوانی میکردی . مثل اینکه حرفم را نشنیده باشد دنباله خیال خود را گرفته با همان جوش و خروش معمولی خود گفت « بمحض اینکه صحبت از خالق

و خلقت بمیان میآید مردمان کوتاه بین دروازه دهن را مانند صندوقچه اسرار غیبی و چمدان معانی لاریبی نیم ذرع باز میکنند و بایک دنیا افاده میگویند هر بچه ای میفهمد که ساعت بی ساعت ساز نمیشود پس چطور میخواهی دنیا بی صانع و بی خالق باشد . من میگویم اگر ساعت باین سادگی سازنده لازم دارد پس وجودی بکمال و پیچیدگی خدا بطریق اولی آفریننده ای لازم داشت اگر بگوئید وجود خدایی صانع ممکن است خودتان بمن حق میدهید که بگویم پس اساساً ممکن است که چیزی بدون خالق و صانع وجود داشته باشد . علما و حکمای جو دمان میگویند که عالم حادث است و برای اثبات این ادعا ادله و براهینی چنان بچگانه ای اقامه نمایند که آدم از خنده روده بر میشود و یکنفر نیست که پیرسد آخر قربان آن سرهای تراشیده و مندیلهای کلامی و شلغمی شکلتان بروم اگر خدا دنیا را بتازگی خلق کرده پس در تمام طول زمان بی منتهای ازلی چه کار میکرد و مگر سگ هارش گزیده بود که یک دفعه پشت پا بسکون ملکوتی خود زده با خلقت این جهان ناقص و فاسد برای خود اسباب درد سر فراهم سازد که مجبور باشد پشت سر هم پیغمبر و رسول بفرستد . بلکه بگوئید که پیش از آن هم عالمهای دیگری وجود داشت ولی در این صورت دیگر عالم ماهم حلقه ای از زنجیر بی سروته آفرینش میگردد و دیگر اسم حادث بر آن مطابقت نمیکند . و انگهی اگر عالم را هم مانند خود خدا ازلی و با او هم سن و سال بگیریم در این صورت چندان تفاوتی بین خدا و عالم و خالق و مخلوق نمیماند و حرف وحدت وجود را درست در میآید . و همچنین اگر عالم را کامل فرض کنیم و بگوئیم « لیس فی الامکان ابداع ما کان » « در عالم عالم آفریدن زین به نتوان قلم کشیدن » و بخواهیم تصدیق کنی که تازه سرگاو تو خمره

گیر میکند و « نیست در دایرهٔ يك نقطه خلاف از کم و بیش » آنوقت هم باز تازه میان عالم و خدا که کمال صفت بارزه اوست تفاوتی نمی‌ماند و اگر بگوئیم خیر دنیا ناقص است و از آنچه هست ممکن بود بهتر باشد آنوقت دیگر هیچ نمیتوان فهمید که خالق و صانعی که بقدرت کامله خود میتواند هر چیزی را کامل بسازد چرا ناقص ساز شده و دل خود را بساختن دنیائی چنین معیوب و بی سروه خوش داشته است . از همهٔ اینها گذشته هر وقت از کسی میپرسم خدا کی جاست میگوید در همه جا . میپرسم همه جا را کی خلق کرده میگوید خدا میگویم بسیار خوب ولی بگوئیم وقتی هنوز همه جا را خلق نکرده بود . آنوقت است که دیگر بنای سفسطه و مغالطه رامیگذارند بجای آنکه جوابی بسؤالم بدهند میگویند تو اصلاً مذهب و کافرو هرهری مذهب هستی .

خلاصه آنکه

« از هر طرف که رفتم جز وحشتم نیفزود

ز نهار ازین بیابان وین راه بی نهایت »

تصور میکنم بی معنی ترین کلمه ای که تا بحال از دهان بشر بیرون آمده همین کلمهٔ « آفریدن » باشد که هزاران سال است احدی نتوانسته برای آن معنائی پیدا نماید و هزاران سال دیگر هم پیدا نخواهد کرد و انگهی هر بچهٔ نابالغی هم میداند که اگر ما و عالم را خدائی آفریده است برای منظور خود آفریده نه برای چشم و ابروی ما از بکهای نادان و از خود راضی و در اینصورت هر چه در اینخصوص بگوئیم و فکر بکنیم بی حاصل و فضولی محض است و بس .

باز یکبار دیگر از زور بیحوصلگی بمیان صحبتش دویدم و گفتم

برادر خفه‌ام کردی. غلط کردیم در این نصف‌شبی احوالی از تو پرسیدیم. دو ساعت تمام است برای ماکور اوغلی میخوانی و هیچ خجالت نمی‌کشی که مردم بیچاره را اینطور تو اطاق ادب‌ارت سرپا نگاه داشته‌ای. سیگاری برداشته بآتش سیگاری که بآخر رسیده بود روشن نمود و پاك پرزوری زده گفت تو را بخدا سر بسرم نگذارید بدرد خودم بهیرم. گفتم آخر مرد حساسی پرگوئی و یاوه‌سرایی هم حد و اندازه‌ای دارد تو الان دو ساعت است چانه‌لغنتیت يك نایه از کار نایستاده است و من هنوز نفهمیده‌ام که مقصودت چیست و بچه نتیجه‌ای می‌خواهی برسی. دود سیگاری را که در دودکش سینه جمع کرده بود بیرون انداخته گفت يك شب هزار شب نمیشود. دو دقیقه دیگر هم وقت عزیزتان را صرف شنیدن این شروورها بکنید جای دوری نرفته است. چون دیدم رفیق دیگرمان روی نیمکت افتاده و صدای خروخرش بلند است و خودم هم ساعت خواب گذشته است و ببخواب شده‌ام علی‌الله گفته سیگاری آتش زدم و گفتم هر قدر می‌خواهی روده‌درازی کن که دیگر مثل من شنونده مطیع و احمق باین زودبها گیر نخواهی آورد. گفت اجرت با خدا باشد و من هم همینقدر می‌خواستم بگویم که این علم و دانشهای معمولی هم جواب حرفهای ما را نمیدهد و همانطور که غزالی گفته این علم هم دردی را دوا نمیکند و بیشتر مسائل این علم تخیلات واهی و چشم‌بندیهای است که از دیر باز گروهی از بشر را بخود مشغول ساخته است آنچه خود من هم تا بحال فهمیده‌ام این است که در این عالم هر چه میشود و هر چه پیش می‌آید از سنگی که می‌افتد و آبی که جاری میشود و آتشی که می‌سوزاند و شکمی که گرسنه میشود و آدمی که اول بخشش می‌افتد و بعد بخاك میرود تمام اینها بر حسب قوانین ازلی است و

این عالم سر تا سر مجموعه ایست از قوانین ازلی که شاید هیچوقت تغییر نپذیرد و سود خداراهم میتوان قانون القوانین خواند. در اینصورت مسلم است که اختیاری باقی نمی ماند و هر کس از اختیار حرف بزند با مردم را مسخره کرده یا می خواهد خودش را گول بزند. من که بهر حث خود را مورچه ضعیف و بینوائی می بینم که دست قضا یعنی یکی از همان هزارها و کورورها قانونهای دنیا مرا بر صفحه برگ خشکی انداخته که روی سیلاب عظیمی روان است و ابداً معلوم نیست بکجا می رود و چرا می رود و تا کی خواهد رفت. اگر این را آزادی و اختیار می خوانید که لایق رستان من شخصاً همیشه زبان حال من این بوده و هست که :

«در میان هفت دریا تخته بندم کرده ای

باز می گوئی که دامن ترمکن هشیار باش»

و معتقدم که تنها آزادی که داریم این است که چه نوع عبودیتی را اختیار کنیم و همه خوب می دانیم که آنهایی هم که دیده در رف بین داشته اند گفته اند که زندگانی افسانه ای یش نیست ولی افسانه ایست که دیوانه ای نقل کرده باشد که هیچ دو جمله اش با هم مربوط نیست. آقایان در تعریف انسان می گویند «انسان حیوان ناطق» ولی راستش این است که باید بگوئیم «انسان حیوان متحیر». مردم دنیا کورهائی هستند که در تاریکی میولند تا بمیرند و فلاسفه و حکما هم کوره ای عصا کشی هستند که بخیال خودشان در پی نور می گردند و لوگاهی ما را بقدر یت سرسوزن از خطا دور کنند هرگز باندازه یت دانه خشخاش بحقیقت اصلی نزدیکتر نمیسازند ....

در اینجا رفیق تاجرمان از خواب جسته خمیازه بالابندی تحویل داد

و مشت‌ها را گره کرده مانند سینه زنان روز عاشورا اول بطرف سقف اطاق بلند نموده بعد باشدت هر چه تمامتر بر طبلهٔ سینه نواخت و با همان دهن کج و تگ زبوز معوج مدتی با پشت دست چشم‌هایش را مالید و آنگاه از سر تحقیر نگاهی خواب‌آلود شیهه بنخ نازکی که از سوراخ تنگ سوزن زنگ زده‌ای بیرون آید بجوان مادر مرده انداخت و گفت داداش جان عقل تو بصورت يك جوجهٔ تیغی در آمده که هر تیغش علامت استفهامی است . مگر يك تخته‌ات کم است مگر عقلت پارسنگ میبرد . مرد حسایی در شهری مثل **ثنو** که راستی راستی عروس فرنگستان است و کارن پستال‌هایش را در اطراف دنیا دست بدست می‌برند زندگانی می‌کنی و اگر بیه کار کردن رابنت بمالی از هر جا باشد میتوانی يك لقمه نانی گیر یاوری و با سودگی و بی درد سر بخوری و مثل شاه برای خودت مشغول عیش و نوش باشی و اما بجای این مدام لندلند می‌کنی و هنوز دو قورت و نیمت هم باقی است و دلت را باین خوش کرده‌ای که من فیلسوفم و متصل بدنیا و مافیها ایراد می‌گیری که چرا خدا دنیارا چنین ساخته و چنان نساخته و چرا کره ابوقیس قاب پلو نیست و چرا دریای هامون کاسهٔ شربت به لیمو نشده و چرا بعد از دیر و زامروز است و چرا بعد از امروز فردا می‌آید . از من میشنوی این چون و چراهای صد تايك قازرا بینداز دور و از این دور و زه عمر نقداً استفاده ای بکن و در اموری که بمن و تو مربوط نیست فضولی را کنار بگذار و آنوقت خواهی دید که زندگانی چه معجون خوب و بالذتی و نفس آسوده کشیدن و شکم سیروتن سالم داشتن چه نعمت بی نظیری است . راستی چه خوب گفته هر که گفته که « بدبخت آن کسی که گرفتار عقل شد خوشبخت آنکه کره خر آمد الا غ رفت » .

دهن باز کردم که من نیز بقصد دلجوئی واستمالت خاطر رفیق بیچاره  
مان از همین قیل بیانات چابی فصلی بقالب بز نم ولی ناگهان دیدم رنگ طفلك  
بیچاره پرید و عرق بر پیشانیش بشست و در اثر آن همه هیجانهای درونی  
اول تك تك وبعد بطور مسلسل بنای سرفه کردن را گذاشت و بقدری کم کم  
بحران سرفه سخت شد که رنگ رخساره اش مثل مرکب تیره گردید و از زور  
بیحالی و ناتوانی هن هن کنان افتاد روی صندلی و سرش را روی تخته لخت  
میز نهاده مانند مادر فرزند مرده زار زار بنای گریه را گذاشت .

خیلی دلم بحالش سوخت . دستمال ابریشمی « پوشت » خود را  
در آوردم و عرق صورتش را پاک کردم . هر چه در پی گیلای گشتم که برایش  
آب بیاورم دیدم گیلای ندارد و لهذا با همان تنگ مقداری آب بگلویش  
ریختم و شانهایش را مالیدم تا رفته رفته حالش بجا آمد . بكمك رفیق  
جامه خرابش را کشیدم و بلندش نموده در تخته خوابش گذاشته رویش را  
پوشانیدیم و شب بخیر گفته بوعده دیدار نزدیک دوباره از همان دالان دراز  
و تاریك گذشته از خانه بیرون رفتیم .



رفیقم مست خواب بود و اصرار داشت فوراً بمنزل برگردد. گفتم معقول اصراری بخوابیدن داری. اینقدر بخوابی که زیر بدنت کرم راه بیفتد. شب باین خلوتی و هوای باین صافی حیف نیست برویم بیفتیم و خروپف راه بیندازیم. نزدیک باغچه «سنت آنطوان» هستیم بیابرویم روی یکی از آن نیمکتهای چوبی باغچه بنشینیم وزیر چشم بی اعتنای این ستارگان لوند قدری درد دل بکنیم.

گرچه رفیقم اهل این صحبتها نبود ولی از آنجائیکه ایرانی و مثل همه ایرانیها شب دوست و ستاره پرست بود راضی شد و رو بهیولای سنگ پا شکل کوه «سالمو» روی نیمکتی قرار گرفتیم. او مشغول روشن کردن سیگاری گردید و من در نتیجه حوادث آن شب در مقایسه بین درویش مومیائی و آن میزبان چنانی اول شبمان بیاد و لثرت و داستان برهمن دانا افتادم. پیش خود گفتم و لثرت آدم دانشمند و توانگری را بما نشان می دهد که از زور فکر و خیال بدبخت شده آرزوی مرگ و فنا میکند و پیرزن عجوز و فرومایه ای را روی روی او میگذارد که چون عقلش باین چیزها نمیرسد در عین رضا و آسودگی شکر خدا را بجا میآورد و مثل همه مردم از آنچه خوب است خوشش و از هر چه بد است بدش میآید. ما نیز امشب اول با آدمی آشنا شدیم که خداوند بجز فکر بلند و آزاد و فهم تیز و سرکش

هیچیک از نعمت‌های دیگر خود را از او دریغ نداشته‌است و الساعه نیز از منزل جوان بیکس و غمزده ای بیرون می‌آیم که ظاهراً بجز از فهم تند و هوش کنج‌کاو از نعمت‌های دیگر خداوند بهره‌ای ندارد و بهمین ملاحظه در عین جوانی بدبخت و بیچاره گردیده و دارد بدست خود اسباب هلاک خود را فراهم می‌سازد باید تصدیق نمود که این خود نیز از جمله اسرار لاینحل جهان است. آنگاه بیاد نتیجه‌ای افتادم که ولتر از حکایت «برهنه دانا» گرفته و رفیق خواب آلودم را که برای خود تونخ تماشای آسمان پر ستاره و جاده شکسته بسته که کشان رفته بود طرف خطاب قرار داده گفتم برادر چهل و تعصب رفیق اول شبمان را دیدی که پس از آن همه انسانیت و مهمان‌نوازی چطور در آن دست آخر مثل گاو نه‌من شیر مارا مکدر از خانه خود بیرون انداخت. از طرف دیگر این هم هموطن جوان خودمان که از بس فکرش آزاد و افق فهمش وسیع است روز و روزگار را بدست خود سیاه ساخته و خدای داند عاقبت نیز چه بر سرش آید. یک نفر از دانشمندان فرانسه موسوم به ولتر که تصور نمی‌کنم اسمش بگوشت رسیده باشد در ضمن یکی از حکایت‌هایش نوشته که بدبخت بودن را بی‌جاهل و متعصب بودن ترجیح می‌دهد بگو بینم عقیده تو که آدم سلیم‌العقل و مستقیم‌الفکری افراط و تفریط و معتدلی هستی در این باب چیست.

سیگارش بغیا خالدون رسیده بود بت قایمی بدان زدو بزمن انداخته بانوک‌پا آنرا خاموش ساخت و پس از آنکه اخلاص سینه مفصلی هم در دستمال ریخت چنین گفت که من یک نفر کسب عامی یخه چرکینی بیش نیستم و در هر کاری ملائمت و معیارم تنب ضلالت و نقره مسکوک است و بس و باصطلاح معروف «یت تازی گرسنه را بهتر از دو خوش سیر» باید بدانم و

حکم هم نیست در اینگونه مسائل علمی مداخله نموده اظهار عقیده نمایم ولی چون امر میفرمائید البته هر چه بعقل ناقصم برسد بعرض خواهم رسانید. اولاً از قضا و لئیر راهم کم و بیش میشناسم یعنی چون از قرار معلوم قسمتی از عمرش را در همین سرحد سویس و فرانسه در نزدیکی ژنو در قصبه موسوم به فرنه گذرانده و من چند بار برای معامله تمربد آنجا رفته‌ام قصر و مجسمه‌اش را بطور مفصل دیده‌ام. خودش شبیه به خواجه‌های خودمان است و مخصوصاً چشمهای گرگی دارد ولی برای اینکه بهتر از عهده جواب دادن سؤال جناب عالی بر آیم خوب بود اول قصه‌ای را که میفرمائید نوشته است برایم نقل می‌کردید.

قصه را باختصار برایش گفتم. بدقت گوش داد و آنگاه آب دهن را چند بار قورت داد و يك ابرو را بقدر نیم گره بالا برده با کلمات شمرده چنین گفت که فقر و فاقه روی هم رفته چیز خوبی نیست و حکمت «الفقر فخری» هیچوقت درست بر من مکشوف نگردیده مگر آنکه برای فقر معنائی قابل شویم که عقل ناقص من از فهم آن عاجز باشد. اما و لئیر شما هم در این قصه‌ای که نقل کردید یکباره فقر و فاقه و جهالت و بلاهت و بیچارگی همه را بر دوش پیرزن اسقاط خرفی بار نموده و معلوم است هیچکس حاضر نیست بجای او باشد و بر عکس علم و فهم و فکر و ثروت و رفاه و اندرون متعدد را با ناز و نعمت توأم ساخته و همه را یکجا زیب قامت زیبای آن برهن دانا ساخته بطوریکه هر کس بمنّت حاضر است که زندگانی خود را با زندگانی او عوض نماید. اما امشب قضا و قدر که سر دفتر تمام قصه گویان جهان و استاد مسلم جمله داستان سریان عالم است در اوراق کتاب بی مانند خود یعنی در طی زندگانی معمولی هر روزه ما را در مقابل شخصی گذاشت که هر چند خداوند

ناز و نعمت خود را بر او تمام ساخته ولی در عوض سخت بی‌ای تعصب و جهالت گرفتار آمده است و از طرف دیگر یک نفر از هموطنهای محبوب خود مان را همتر از وی اوست که برخلاف گرچه دو چار تهدیدی و عیالی و استیصال است ولی از حیث فهم و شعور دارای مقام بلندی است. گفتم تو الان او را بیاد شماتت گرفته و دست انداخته بودی و دیوانه میخواندی حالا چطور شد که برایش مقام عالی قائل میشوی. گفت آنجا شوخی میکردم و از بس دلم بحال او میسوخت سر بر سرش گذاشتم ولی من باطناً خوب فهمیده‌ام که پیچ و مهره ترقی و تمدن دنیا در دست همین قبیله درویش مومبایی‌هاست و این گونه اشخاص در نظر من حکم این اطبائی را دارند که زهر افقی را داخل بدن خودشان میکنند که بفهمند خواص آن چیست، ولی با این همه باز اگرین زندگانی این هموطنمان و آن رفیق دولت مند فرنگی مختارم بگذارند زندگانی آسوده و پاک و پاکیزه و پر ناز و نعمت آن فرنگی رونسورا با استیصال و سرگردانی و بی یاری و یاری همشهری فاضل و کامل خودمان ترجیح میدهم. حالا اگر میخواهید تکفیرم بکنید و تفهم بصورت من بیندازید مختارید.

اینرا گفته برخاست و خدا حافظی کرد و رفت تنهاماندم و از شما چه پنهان دیدم خود من نیز در تددل با او هم عقیده‌ام. لهذا اول سر را بر سم شرمساری بزیر انداخته مدتی بیحرکت و بیصدا همانجا نشستم و در ظرف آن چند دقیقه چه اندیشه‌هایی که نکردم آنگاه در کمال ملال از جا بلند شدم و با حال فکار بطرف منزل روان گردیدم در حالیکه این ایات زیر لب زمزمه میکردم:

«حبذا روزگار بسی خردان کز خرابی عقل آبادند»

«عقل و غم را بهم گذاشته اند در حماقت همیشه دلشاندند»

«هر کجا عقل هست شادی نیست عقل و غم هر دو توأمان زانند»

«ژنو - شهر یور ۱۳۲۲»



سرگزشت

اولاد بشر

« بتا زیم تند و برا نیم تیز »

« چو آسوده گردیم گویند خیز »

(فردوسی)

## سرگذشت اولاد بشر

اما راویان اخبار و ناقلان آثار و طوطیان شکر شکن شیرین  
گفتار و مهندسان قبه و بارگاه دانش و معماران کاخ رفیع خرد و بینش  
توسن خوش خرام سخن را بدین سان بجولان در آورده اند که در روزگار  
پیشین مورخین کشور پناور چین بوزیر بزرگ شکایت بردند که ماهر چند  
باهر از خون دل شب و روز بشت و ضبط وقایع و حوادث این سرزمین فرخنده  
مشغولیم و چشمه ایمان در این راه ناپیدا گردیده و موی سرمان سفید شده  
است در نظر خاقان اعظم که یکتا پسر آسمان است بقدر جماعت فلاسفه و  
حکیمان که بولگردی و وراجی با عنوان سیر در آفاق و انفس داده و بجز  
آن کاری از دستشان ساخته نیست مقام و منزلت نداریم.

وزیر بزرگ که برخلاف جمله وزرای روزگار احقاق حق را از  
وظایف مقدس خود میشمرد امر فرمود تا حکما و مورخین را در مجلس او  
جمع آوردند و آنگاه پس از دعا کردن بجان و دولت خاقان مطلب را

چنانکه شاید و باید در میان نهاده شکوۀ جماعت مورخین رامطرح ساخت .  
گفت برای اینکه این قضیه حل گردد و اختلاف از میان برخیزد چنان صلاح  
می بینیم که هر يك از دو گروه مورخین و حکما جداگانه تاریخ و سرگذشت  
نوع بشر را برشته تحریر در آورند تا هر دورا از لحاظ انور فغفور گذرانده  
هر يك مورد پسند افتاد از این پس همانرا دلیل بر تقدم آن گروه دانسته مقرر  
گردد که ساکنین ممالك خدا دارا از نتیجه باخبر سازند تا لازمه احترامات  
را درباره آن جماعتی بیش از پیش مرعی و معمول دارند.

پس از سالیان دراز دستۀ مورخین کتابی را که در هفتاد و هفت جلد  
بزرگ نوشته و با پوست تمساح جلد کرده بودند بر پشت هفت پیل سفید  
نهاده بدرگاه سلطنت آوردند.

خاقان اعظم پس از آنکه اجمالا نظری بمندرجات آن کتاب گرانها  
انداخت پرسید پس طایفه حکیمان چه آوردند .

حکیم سالخورده ای که دستهارا در آستین پنهان ساخته سر را بروی  
سینه آورده در گوشۀ ایستاده بود در مقابل خاقان بزانو در آمده زمین  
ادب بوسید و از آستین ردای ابریشمین خود قطعه کاغذی بزرگی کف دست  
که کلماتی بخط کج و معوج چینی از بالا به پائین بر آن نقش کرده بودند  
در آورده در جلوی خاقان بر زمین نهاد .

چون خاقان بر آن نظر انداخت دید فقط این دو جمله را بر آن  
نوشته اند :

«سرگذشت اولادبشر»

«جمع کردند و نهادند و بحسرت رفتند»

خاقان سر بیجب اندیشه فرو برده مدتی بتفکر مشغول بود و آنگاه



سر بر آورده گفت حقا که همین است سر گذشت نوع بشر و جز این نیست و امر داد  
 تا ملک الخطاطین چین آن عبارات را باز بر گرانباترین کاغذ خانبالغ  
 نوشته در خزانه مخصوص سلطنتی جای دهند و سپس فرمود تا همانجا  
 آتش افروخته آن هفتاد و هفت مجلد را در حضور او به آتش بسوزانند  
 و خاکسترش را تا آخرین ذره بیاد بدهند

خواستگاری



# خو استگاری

در خانه را زدند و کلفت آمده گفت آدم حاج علینقی است پیغام آورده که اگر وقت دارید حاجی آقا میخوانند چند دقیقه خدمت برسند . گفتم بگو سلام برساند و بگوید قدمشان بالای چشم ممکن است همین الان تشریف بیاورند .

حاج علینقی همسایه قدیمی دیوار بدیوار ما از تاجرهای سرشناس طهران و از آدمهای بسیار نازنین دنیا است . سابقا کار و بارش خیلی رونق داشت و صاحب دم و دستگاه مفصلی بود ولی دوسال پیش صدمه عمده دید و قسمت بزرگی از سرمایه اش رفت و از آن تاریخ بیعت میتوان گفت که در واقع صورت خود را بزور سیلی سرخ نگاه میدارد . باینهمه هنوز هم تاجر معتبری است و بهر خون جگری باشد دستگاه خود را بر ایمی برد بدون آنکه سرموئی از دایره آبرومندی قدم بیرون گذارد . گرچه من نوکر بام و اواهل بازار وقاعدۀ نباید آلمان در یک جو برو و اینک قریب بیست سال است که بایکدگر دوست و محرم و رایگان شده ایم و خانوادهایمان از زنانه و مردانه باهم دوستند و رفت و آمد دارند . عیالش که از تاجرزادهای مشهور خراسان است در بخت و پزدست غریبی دارد و مخصوصاً حلیم بادنجان با عمل میآورد که براستی گمان ندارم از آن لذیذتر بتوان غذائی در عالم پیدا نمود و انسان از فرط لذت انگشتهایش را می جود .

سالهای دراز است معمول شده درموسم بادنجان تمام خانواده از کوچک و بزرگ سر حاج آقا هوار می‌شویم و در دور قد حهای حلیم بادنجان شکم مفصلی از عزادرمی‌آوریم .

حاجی آقا عاصزانان وارد شده مدتی بود که همدیگر را ندیده بودیم خیلی شکسته بنظر آمد ولی بروی خود نیاوردم و پس از خوش و بشهای متعارفی گفتم از قرار معلوم تاباد بادنجان بی‌آزار نیاید یادی از بادنجان دور قلاب چینهای خود نمیکنید . گفت خودتان بهتر میدانید که همیشه خانه یکی بوده ایم و منزل من منزل خودتان است و من و شمائی در میان نیست . بامیه و باقلا و کنگر هم دست کمی از بادنجان ندارد هر وقت قدم رنجه فرمائید با کمال منت و افتخار می‌سپارم آب دیزی را زیاد کنند .

پس از صرف چای و قلیان و فراچیدن طومار تعارف و شوخی گفت امروز برای مطلب نسبتاً مهمی شرفیاب شده‌ام و محتاج نظر صائب سرکار هستم . گفتم سر تا پای گوشم و البته هر چه بعقل ناقصم برسد مضایقه نخواهم داشت . گفت میدانید که کنیز شما زینبده امسال پابه بیست گذاشته است . گفتم خانم و تاج سر من است و حکم دختر خودم را دارد .

گفت خداوند سایه بلند پایه سر کار را از سرما کم نگرداند . گویا خاطر شریف مستحضر باشد که سابقاً صحبتش برای پسر ۰۰۰ التجار شده بود و بنا بود همان دو سال پیش شب عید نوروز دختر را ببرند ولی بمناسبت پیش آمدهای همان دو سال قبل دیگر از طرف آنها اظهاری نشد و من هم معلوم است دنبال نکردم . بعدها شنیدم که خود زینبده هم چندان از این مواصلت خوشدل نبوده و بمادرش می‌گفته است که فقط محض خاطر پدرم است که حاضر شدام باین امر تن بدهم . زینبده چون دختر من است

نمیخواهم تعریفش را کرده باشم ولی زیر سایه خودتان بزرگ شده و خودتان او را خوب میشناسید حیف است بدست کسی یفتد که لایق او نباشد .  
گفتم زینبده خانم بمنزل دختر خود من است و بینی و بین الله هیچگونه عیب و نقصی در او سراغ ندارم. خداوند او را پدرو مادرش ببخشد که تصور نمیکنم در سرتاسر این شهر بتوان در میان دخترها برای او همتا و نظیری پیدا کرد. افسوس که خودم پسری ندارم که حلقه غلامی چنین عروسی را بگوش بکشد و لسی امیدوارم در تحت توجهات پدر محترمش همسر مناسبی که زینبده او باشد پیدا شده باشد.

حاجی پس از تشکر از این اظهارات پکی بقلیان زد و گفت برای همین مطلب است که شرفیاب شده ام . یکی از تاجرزاده های مشهد که پس از وفات پدرش چندی است برای تجارت بتهران آمد، و خانواده اش با خانواده والدۀ زینبده از قدیم الایام آشنائی و رفت و آمد دارند و تعریف زینبده را شنیده است دو پایش را در یک کفش کرده هر روز هزار جور وسیله می تراشد که زینبده را باو بدهم.

گفتم انشاء الله مبارك است. از این چه بهتر تردیدتان برای چیست مگر خدای نکرده داماد باب دنداتان نیست.

گفت حقیقتش اینست که بسیار جوان فهمیده و مؤدب و معقولی بنظر میآید و سرمایه و اعتبارش هم بدنیست و در کار و کسب تجارت هم بی سرشته بنظر نمیآید قدری زیادی تودار است بطوریکه در این چند باری که با او نشست و برخاست کرده ام نتوانسته ام بکنه اخلاق او پی ببرم و هنوز باطنش چنانکه شاید و باید بدستم نیامده است و میترسم دختری چون زینبده را بدست خودم سیاه بخت کنم .

گفتم اینکه نقلی ندارد بینید باچه اشخاصی معاشر و محشور است و از آنها تحقیق احوال را بفرمائید.

گفت چون تازه بطهران آمده است هنوز چنانکه باید با کسی اخت نیفتاده و از آن قلیل دوستان محرمی که رفیق و ندیم حجره و گرمابه و گلستان باشند پیدانکرده است.

گفتم پس چه بفکر تان رسیده است.

گفت اول بنارا باستخاره گذاشتم و شخصاً بمنزل حاج سید مجتبی دستگردی که سالهاست باو اعتقاد تام و تمام دارم رفتم. استخاره کردم خوب آمد. محض احتیاط گفتم برای ترکش هم استخاره نماید آنهم خوب آمد. چند روزی دست نگاه داشتم و باز از نو استخاره کردم این دفعه بد آمد و ترکش هم بد آمد. گفتم هیچ دوئی نیست که سه نشود و باز پس از یکی دو روز برای سومین بار استخاره کردم این دفعه میازه آمد. فهمیدم که در این امر حکمتی است و باید بوسیله دیگری متوسل بشوم. ازینرو بدو نفر از دوستانی که در مشهد دارم و سالهاست طرف من در تجارت هستند و با هم خصوصیت و صمیمیت پیدا کرده ایم و هر دو را عاقل و کاردان تشخیص داده ام کاغذ نوشتم و محرمانه بدون آنکه هیچ کدام آنها از مکاتبه من بادیگری باخبر باشد مطلب را بقید «محرمانه» در میان گذاشتم و دوستانه خواهم کردم که پوست کنده و بدون هیچ رودربایستی آنچه را در حق این جوان میدانده مرا از خوب و بد و زشت و نیکو صاف و بی پرده برایم بنویسند و من هم از طرف خود بقید قسم بآنها قول دادم که هرگز نخواهم گذاشت این جوان از مکاتبه ای که میان من و آنها رد و بدل شده با خبر گردد.

گفتم بسیار فکر صحیحی کرده اید و اگر چه در این مملکت حرف پوست کنده حکم عنقا و کیمیا را دارد امیدوارم جوابها رسیده و رفع نگرانی شده باشد و هر چه زودتر در زیر سایه پدر دلسوز و دانایی چون سرکار شیرینی عروسی زینبند خانم را بمبار کی بخوریم .

گفت اینجا است که سرگاو در خمره گیر کرده است و برای همین مطلب است که اسباب زحمت جناب عالی را فراهم ساخته ام .

گفتم بفرمائید بینم چه گیری پیدا شده و مسئله در کجا گره خورده است گفت پس از مدتی چشم براهی و انتظار هر دو جواب با چادر هفته گذشته رسید . ولی بقدری ضد و نقیض است که هر چه بیشتر میخوانم مطلب کمتر دستگیر میشود و ابد آسردر نمیآورم که بر طبق این جوابها این جوان زنگی است یا رومی سفید است یا سیاه، صالح است یا طالح . همانقدر که جواب اولی در حق این جوان تعریف و تمجید میکند همانقدر جواب دیگر سرتاسر مشتمل است بر ذم و قدح و بد گوئی ازو خیلی فکر کردم و چون عقلم بجائی نرسید آمده ام که تنید این گره بدست گره گشای سرکار باز شود . اینرا گفتم و دو پاکت بدستم داد . از حسن ظن او تشکر نمودم و کاغذها را از پاکت در آورده بمصالعه آن پرداختم . پیش از همه چیز دیدم بهر کاغذی صورتی بشکل سؤال و جواب ضمیمه شده است . پرسیدم این صورتها دیگر چیست .

گفت برای اینکه مسئله روشن باشد سئوالها خود مرا در باب اخلاق و اطوار این جوان بترتیب نمره روی دو ورق کاغذ سفید نوشتم و جای جواب را سفید گذاشتم و خواش کردم که جواب هر سئوالی را در مقابل آن بنویسند دیدم مطالعه و دقت در این جوابها وقت بیشتری لازم دارد . گفتم



اگر اجازه باشد اینهارا سرفرصت میخوانم و نتیجه را فردا همین وقت بعرض میرسانم .

گفت عجله ای در کار نیست . من هم حالا باید بازار بروم ولی استدعا دارم فردا صبح فدوی را مفتخر بفرمائید تا چای را هم در خدمت سرکار خورده باشیم . گفتم بیجان و دل منت دارم ولی امیدوارم مقرر بفرمائید از آن گزهای بیدمشک «عال العال» هم که از اصفهان برایتان سوقات میفرستند و ظاهراً نذر کرده اید فقط روز عید نوروز مزه اش را بارادتمندان بچشانید دوسه قرص از زیر آرد بیرون بیاورند .

گفت آی بیچشم و خدا حافظی نموده از هم جدا شدیم .  
سپردم آب قلیان را عوض کردند و عینک را بالای چشم قرص کرده بمطالعه کاغذها پرداختم . باخطی نقطه تاجرانه روی آن کاغذهای تار عنکبوتی که گویا منحصراً برای تجار ایران میسازند نوشته شده بود . مضمون هر دو از همان مضامین چاپی و قالبی بود که قرنهایست تغییر و تبدیلی نیافته و همه ایرانیان از حفظند . ذیلاً برای نمونه هر دو نقل را مینمایم :

«نامه اول»

هو الله تعالی

الهم بلغ بصاحبه بحق محمد وآله الطاهرين

«بشرف عرض عالی میرساند تعلیقه شریفه که مشعر بر سلامتی وجود ذیجود عالی بود در احسن ساعات و اسعد اوقات بمصحوب چابار دولتی عز وصول ارزانی داشت . بوسیدم و بوئیدم و بردیده نهادم . ای وقت تو خوش که وقت ما کردی خوش . از مرده سلامتی آن وجود گرامی حفظه الله تعالی نهایت مسرت و خوشوقتی دست

داد. بعدها اگر از راه بنده نوازی جویای احوال این بنده جان  
نثار و فدوی ارادت کیش و غلام عقیدت اندیش باشید بحمدالله  
والمنه سلامتی که اعظم نعمت الهی است حاصل و برقرار می باشد  
و روزها تابشب و شب تا بر روز از درگاه پروردگار بی چون مسئلت  
مینمایم که وجود شریف عالی را از کلیه بلیات ارضی و آفات  
سماوی مصون و محفوظ بدارد. تنها غصه و ملال این نیازمند با وفا  
و این اخلاص مند با صدق و صفادوری از حضور باهرالنور آن سرور  
محترم است.

روزی که فلك از تو بریده است مرا

کس بالب پر خنده ندید است مرا

انشاء الله الرحمن که این دوری هم بزودی زود مبدل بشادی  
گردیده دیدارها تازه شود آمین یا رب العالمین.

«نامه دوم»

بسمه تعالی

معروض میدارد رقعه عنبرین شمیمه بمصحبت چپار رسمی  
در بهترین ساعتی از سعت و نیکوترین حلی از حلات شرف  
وصول ارزانی داشت.

کاغذ رسید و نامه رسید و خبر رسید

در حیرتم که جن بکدامین کنه فدا

پس از مدت مدیدی که چشم براه بودم چشم روشن و قلبم  
روشن گردید.

«مهر از سر نامه بر گرفتم گوئی که سر گلابدان است»  
 از آنجائیکه متضمن مژده سلامتی مزاج کثیرالابتهاج عالی  
 بود کمال خوشوقتی و مسرت حاصل گردید.  
 ای غایب از نظر بخدا می سپارم

جانم بسوختی و بجان دوست دارم

در ضمن مرقومه شریفه باشتیاق و ملال خاطر اشاره ای رفته  
 است. جانا سخن از زبان مامیگوئی. باری اگر از طریق کوچك  
 پروری جویای احوال این ذره بیمقدار و فدوی ارادت شعار باشید  
 اولاً مقصود اصلی سلامتی وجود شریف است و ثانیاً سلامتی و  
 عافیت که اهم نعمات الهی است برقرار است و اگر اهی نیست سوای  
 دوری سر کار که امیدوارم آن هم هر چه زود تر رفع گردد و دیدار  
 ها تازه شود. آمین یا رب العالمین.

تا اینجا را خوانده میدانستم و ندیده از حفظ بودم ولی همینکه نوبت  
 بسؤالنامه و جوابها رسید مسئله رنگ دیگری گرفت و سرگاو سخت در خمره  
 بگیر افتاد. همانطور که حاج آقا گفته بود جوابها بدون استئنا بقدری  
 ضد و نقیض بود که هر چه بالا رفتم و پائین آمدم چیزی از آنها دستگیرم نشد.  
 بخود گفتم شاید چون با انشاء تجار و اهل بازار آشنا نیستی در  
 فهم مطالب عاجز مانده ای و لهذا هر جوابی را از اول تا با آخر آنقدر خواندم  
 که نه تنها چشم و گوشم باین طرز عبارت سازی و جمله پردازی عادت نمود  
 بلکه تقریباً تمام جوابها در لوح حافظه ام نقش بست و باز چیزی از این همه  
 تنافی و تناقض نفهمیدم و یکباره چهار دست و پای قاطر لکنتوی فهم و شعورم  
 در گل ولای ابهام و ایهام فرو ماند.

تصور کردم شاید یار و ها خیال سر بسر گذاشتن حاج آقا را داشته اند و خواسته اند هم کار بیچاره خود را دست بیندازند ولی بزودی ملتفت اشتباه خود گردیده بخود گفتم ای ساده لوح اگر شیری بودی می گفتم اهل ظرفیت و مطایبه اند اگر اصفهانی بودند می گفتم شوخ و اهل بذله و مضمون و متلک هستند اگر تبریزی هم میشدند می گفتم اهل دبه و طعن و طنزند ولی تاجر خشک و تقدس مآب خراسانی اهل این جور کارها نیست و هرگز باین صرافتها نمی افتد و همانطور که از کاشانی شجاعت و از تروینی فطانت و از قمی مسالمت نباید توقع داشت از خراسانی هم هرگز نباید منتظر این گونه بازیها و ترکتازها بود این اندیشه های خام را بکنار انداخته از نوبادقت بیشتر بمطالعه پرداختم ولی هر چه قرع و انبیق فکر و تصور را بکار و رمل و اسطرلاب حدس و اندیشه را زیر و رو کردم از این جوابها چیزی سر در نیاوردم. گوئی این خانه خرابها از روی مواضع باهم قرار گذاشته بودند که در ضد و نقیض و مخالفت گوئی بر یکدیگر سبقت بسته در این فتنه و مسابقت بی سابقه دست یکدیگر را از پشت ببندند. آنقدر غرور و تلاش کردم که سرم درد گرفت و چشمم تار شد و ازین رموز و اسرار چیزی دستگیرم نگردید بخود گفتم جائی که چون تو کسی که بمقتضای شغل و کار دولتی ریش در بالا و پائین رفتن از نردبان ضد و نقیض سفید شده است و عمری را در پیر و خم هفت شهر منفی بافی و مخالف خوانی و مشکل تراشی صرف نموده ای از این جواب چیزی نفهمد تکلیف حاج آقای بنده خدا که بحکم ایمان و اعتقاد عمری در طریق صاف و سادگی و یکرنگی و راستی قده زده است باین معنی از طلسم پیچیده تر چه خواهد بود.

عاقبت کاغذها را در جیب گذاشتم و گفتم خوب است حل این معمارا

بشب بگذارم که حواس بالنسبه جمع تر و سروصدا کمتر است شاید تا آنوقت هم از جانب غیب فرجی برسد.

شب هم گذشت و معملاً اینحل ماند. فردای آن شب نیز تا شام بنشخوار این جوابها گذشت ولی باز در موقع آفتاب زردی که خسته و ناتوان بمنزل برگشتم هنوز بهیچوجه من الوجوه برای مشکل خود تفسیر و تعبیری نیافته بودم. پس از نماز که نسبتاً صفای باطنی حاصل گردید از نو سئوالها و جوابها را بجلو کشیدم و بار دیگر با شش دانك حواس بمطالعه آنها مشغول گردیدم. بطور وضوح بر من معلوم گردید که این جوابها نه تنها در هیچ جا با هم موافقتی ندارد بلکه بدون استثنا مخالف و نقیض یکدیگر میباشد. اینك برای آنکه مطالب روشن تر شود برای نمونه عین چند فقره از آنها را در اینجا نقل مینمایم.

### سؤال شماره ۸

آیا بعقیده سرکار فلانی تاجر خوبی هست یا نه ؟

جواب اول :

داعی شخصاً با این آدم سه سال تمام تجارت و دادوستد داشتیم و قدری این شخص را در معامله خرده گیر و سخت و تنگ چشم و مردد و وسواسی دیدم که راستی جانم بلبم رسیده بود. رفته رفته بقدری از حرکات ناهنجار و سختگیریهای او بیجان آمدم که با همه رفاقت خانوادگی دورش را قلم گرفتم و بخدایش سپردم این جوان در کوچکترین معامله چنان مته بخشش میگذارد و حساب يك شاهي و صد دینار را میکند که انسان را از عمر و از هر داد و ستدی بیزار میسازد.

## جواب دوم :

چندین سال است که با ... مشغول معامله و تجارت میباشم. بینی و بین الله اورا تاجر تمام عیار یافته ام . خداوند پشت و پناه و حافظ جان و مال این جوان باشد. امیدوارم باز سالهای دراز تحت توجهات امام عصر عجل الله تعالی فرجه مناسبات دوستی و تجارت من باین آدم شرافتمند ثابت و برقرار باشد. اگر چه هنوز جوان است ولی در کار تجارت بقدری دقیق و درست و صحیح العمل است که انسان میتواند چشم بسته اختیار مال و دارائی خود را بدست او بسپارد. در کارهای هزار تومانی و دهم هزار تومانی همانقدر امین و دست پاک است که در کارهای یک شاهی و صد دیناری . یقین دارم که اگر نصف تاجرهای ما در درستی و دقت در کار و صحت عمل تأسی باین جوان میکردند بازارهای کساد رواج میگرفت و آبهای رفته بجو بر میگردد و کارو بارها رنگ دیگری میگرفت.

## سئوال شماره ۱۱

آیا .... سخی و دست و دل باز است یا خسیس و بخیل ؟

## جواب اول :

از عجایب خلقت یکی همین است که این جوانی که در کار تجارت آنطور دندان گرد تنگ چشم و سخت گیر است در زندگانی یومیه بقدری ولخرج و شکم باب زن است که همیشه اسباب تعجب و حیرت من و دیگران بوده و هست و هیچ معلوم نیست چرا تا بحال ورشکست نشده است . حالاهم هنوز دیر نشده است

و با اصطلاح جوجه را فصل پاییز می‌شمارند و هر چندی ادبی است  
 میتوان در حش گفت که «اگر هنوز دست بآب نرسانده‌ای شب  
 دراز است.»

### جواب دوم :

آقای... بسیار جوان کریم و دست و دل باز و در این شهر  
 بچود و سخاوت معروف است بقدری در بارهٔ مردم تهیدست و  
 آبرومند جوانمردی و بزرگواری نشان داده که در هر گوشه و  
 کنار شهر دعاگویان بسیار دارد. بحمدالله هر چه بیشتر از مردم  
 دستگیری میکند خداوند هم کارش را بهتر می‌سازد و امورش را  
 بیشتر روبراه میکند. هر جا هست دست خدا همراهش باشد  
 اهل خیر است و سفره‌اش همیشه گشوده و رنگین است و یقین  
 است که تا وقتی نانش بمردم میرسد بی نان نمی ماند.

### سؤال شماره ۱۴

آیا آدم رشید و با جرئتی است یا ترسو و جبون ؟

### جواب اول

خودتان خوب میدانید که ما خراسانیها بکله شقی معروف  
 می‌باشیم و بعقیدهٔ اینجانب کله شقی تا اندازه‌ای هم در زندگانی  
 لازم است والا کلاه آدم پس معر که خواهد بود. اما این جوان  
 بطوریکه مکرر اتفاق می‌افتد و صدبار بچشم خود دیدم اسم  
 هرزگی و دیوانگی را کله شقی گذاشته بود و در این زمینه  
 کار را بجائی میرسانید که حقیقتاً مزه‌اش را میبرد گوئی سقش

را با شررات و وقاحت برداشته‌اند . ابداً افتادگی و حجب و حیا و انسانیت سرش نمیشود و مدام با اسم اینکه هتک شرافت و احترامش شده است بکوچکترین بهانه‌ای مثل سگ‌ها ر بجان مردم بیچاره میافتد و اسم چنین فضاحت و وقاحت را جرئت و پردلی میگذارد .

### جواب دوم

مثل والد مرحوم خدا بیامرزش بشجاعت اخلاقی معروف است و وقتی پای نام و شرافت در میان باشد برخلاف بسیاری از ابناء زمان ترس و لرز و بی‌غیرتی را بر خود حرام می‌شمارد . میگوید کسی که واقعاً از خدا بترسد از هیچ‌کس دیگر نباید بترسد و بهمین ملاحظه گرچه هنوز جوان است عموم مردم حتی بزرگان و اعیان این شهر ازو حساب می‌برند همیشه احترام او را منظور میدارند . از آنجائی که بتقدیر و سرنوشت معتقد است و میگوید تا اجل نرسیده باشد کسی نمیمیرد در موقع لزوم از خطر رو گردان نیست . دلگرم بلطف و یاری پروردگار است و از خیلی چیزهایی که اسباب هول و هراس مردم نادان و بی‌ایمان است ترس و بیمی ندارد . دل بحق بسته و اعتدائی بمخلوق ندارد .

### سؤال شماره ۱۵

آیا خوش مشرب و خوش زبان یا بر خلاف بزبان و سمع و شت تلخ است ؟

### جواب اول

یکی از علت‌هایی که اسباب جدائی بین من و این جوان گردیده همین ولنگاری و هرزه‌درائی اوست . مثل این است که در این دنیا برای



هزالی و چانه لغی خلق شده باشد . باحدی ابقاء نمیکند و هر چه میخواهی باو بفهمانی که تو اهل این حرفها نیستی و بذله و متلك بتو نمی آید بخرجش نمیرود . آنقدر مزخرف میگوید و لنگاری میکند و از چپ و راست تو كوك مردم میرود که انسانرا از عمر یزار و بزرگ و كوچك را با خود دشمن می سازد . خدا را شکر میکنم که از دست این جوان زبان دراز و راج خلاصی یافتم دیگر هر روز و هر ساعت از زخم زبانش معذب نیستم

### جواب دوم

گرچه طبعاً قدری کم رو و معجوب می باشد و حتی میتوان گفت خجالتی است و عموماً باین آسانها با کسی محرم و یکجبهت نمیگردد ولی با اینهمه اگر چند بار با او نشست و برخاست کرده بودید دیگر احتیاجی بسؤال کردن و تحقیق در باب خوش مجلسی و خوش مشربی او نداشتید و خودتان تصدیق میفرمودید که حقیقه در شیرین زبانی و شوخی و لطف مشرب و مجلس آرائی طاق و بی بدل است . این جوان بقدری خوشخو و خوشگو و خون گرم و خوشمزه است که انسان از معاشرت با او هرگز سیر نمیشود یادش بخیر که واقعاً از روزی که مرا به جر خود گرفتار ساخته و بطهران رفته است مثل این است که درمانم فرزند نشسته باشم لبم بخنده آشنا نشده است . تصور نفرمائید که تنهامرا اینطور شیفته و مفتون خود ساخته بلکه دل مبلغی از اهل این شهر را با خود برده است خدا هر کجا هست یار و یاورش باشد که وجودش سرتاپا لطافت و ظرافت بود .

مشت نمونه خروار است و از همین چند فقره جواب بخوبی میتوان  
بسایر جوابها و اختلاف بینی که بین آنها موجود بود پی برد .

خلاصه آنکه ماهر چه در حل این مشکل کوشیدیم فایده ای نبخشید  
عقل سلیم حکم مینمود که انسان هر قدر هم مغرض باشد محال است که در  
مورد قضاوت در حسن و قبح امور و سنجش اشخاص و اشیاء گاهی نیز مغلوب  
حسن انصاف پروری و حقیقت گوئی نگردد و از اینرو انداً معقول نیست  
که احکام متضاد این دو تن تاجر خراسانی را منحصرأ ناشی از غرض و یا تنها  
مبنی بر علاقمندی آنها بشماریاوریم .

وقتی خود را در مقابل این معمای لاینحل نا توان دیدم و بخوبی  
استنباط کردم که عقل ناقص و فهم کودن من از گشودن این گره عاجز  
است بحکم یأس و اضطراب دوباره کاغذها و سؤال و جوابها را در پاکت نهاده  
زیر توشک جا گذاشتم و خویشتن را زیر لب طرف خطاب و عتاب قرار داده گفتم  
عموجان چرا دیگر اوقات تلخ است. نمیفهمی بدرک کدام چیزی را فهمیده ای  
که این اولش باشد . اگر بنا شود هر وقت چیزی را نمیفهمیم عزابگیریم  
که باید بو تیمار حسایی بشویم . قیدش را بزن و برای خودت بیهوده غصه  
تتراش. اگر احیاناً چیزی را فهمیدی و یا لا اقل خیال کردی که میفهمی کلاهی  
را بینداز بهوا و الا باید بدانی که خمیره اولاد آدم با نفهمیدن سرشته شده  
و نفهمیدن هم مثل نفس کشیدن و پیر شدن و مردن از اصول اساسی  
تکوین انسان است گاهی جرقه ای در مقابل چشمان میدرخشد و  
ذوقها میکنیم که مجهولی بر ما معلوم شده است ولی بزودی ملفت میشویم  
که از هزار جامعه تو در توئی که مانند قشرهای پیز پیکر جهالت را پوشانیده  
تنها ورقه نازک پوسیده ای افتاده فوراً ورقه کلفت و زمختی جای آنرا گرفته

است نادانی و تحیر بصورت دیگری جلوه گر شده است مرد حسابی تو که اصلا هیچکس برایت تره ای خرد نمی کند ولی آنهایی هم که خود را در این زمینه ها سر و ته ببازیده ای می بندارند رفته رفته دستگیرشان شده است که تمام تلاشی که در راه کشف حقیقت میکنند و لو آنهارا قدمی نیز از مرحله جهل دور بسازد بهر حیث بودی اصلی نزدیک نمینماید و تا وقتی اسباب و ابزار ما این چشم و گوش ناقص و معیوب است از جمله دعاها یا مان که هرگز مستجاب نخواهد شد یکی هم دعای «الهم ارنی الاشیاء کما هی» خواهد بود.

وقتی رشته اندیشه بدینجاها کشید بناچار سر رضا و تسلیم در پیش افکندم و چون نیم بند انگشت خاکستر بروی آتش سرقلیان نشسته بود بدست خود آتش سرقلیان را عوض کردم و برای تسکین خاطر چنانکه عادت دیرینه است بسروقت مثنوی معنومولای روم رفتم. مجلدی را که مدام در کنار بسترم جادارد با خلاص باز نمودم و با آوازییچ که در سرتاسر مشرق زمین اختصاص بخوانندگان این کتاب مستطاب دارد بقرائت آن مشغول گردیدم.

تصادفی که نام دیگرش را کرامت گذاشته اند چنان خواست که چشم بین ابیات بیفتد.

«در زمانه خبیح زهر و قند نیست	کان یکی رایاد گرا بند نیست»
«مریکی را یدگر را پای بند	مریکی را زهر و دیگر را چوقند»
«زهر ماران مار را باشد حیات	نسبتش با آدمی آمد ممات»
«خلق آبی را بود دریا چو باغ	خلق خاکی را بود آن درد و داغ»
«چنین بر میسر ای مرد کار	نسبت این از یکی تا صد هزار»
«زید اندر حق آن شیطان بود	در حق آن دیگری انسان بود»

« آن بگوید زید صدیق و سنی است      و آن بگوید زید گبر و کشتی است »  
 « زید یک ذات است بر آن یک جناب      او بر این دیگر همه رنج و زیان »  
 بملاحظه این آیات که بی اغراق میتوان کرامت آیات گفت ناکهان  
 چراغی در شبستان ضمیرم روشن گردید و مشکلی که آنهمه در حل آن  
 مرارت کشیده بودم دردم برایم آسان گردید . بخود گفتم ای دل غافل  
 « آب در کوزه و ماته نشه لبان میگردیم » حلال مشکلات پهلوی دست می باشد  
 و باز متوسل باین عقل اسقاط و خردا بر گردیدی . مگر صدارت نخوانده  
 و نشنیده ای که در این دنیا هر کس عینکی بچشم خود دارد و همه چیز را  
 بر رنگ آن عینک می بیند . پس چرا باز در مقابل این مسئله واضح چون خر بگل  
 فروماندی . مرد حسایی مگر تا بحال کور بوده ای و متوجه نشده ای که نه تنها  
 صفات و خصائل انسانی بلکه کلیه امور و قضایا بر حسب آنکه آنها را با عینک سفید  
 یا با عینک سیاه بنگری رنگشان تغییر مینماید و هر حسنی بصورت قبیح و هر هنری  
 بشکل عیبی در می آید و برعکس قبا یح و زشتیها بر نث حسن و جمال جلوه گر  
 میگردد چنانکه فی المثل سخاوت بشکل ولخرجی در می آید و شجاعت  
 بصورت دیوانگی و تهور و نجابت بصورت بی عرضگی ، غیرت دم حسادت  
 میگیرد و ثبات قدم با سم تعصب در می آید و گذشت بی غیرتی تغییر می گردد  
 و استغناء طبع بلا بالگیری و صوفه جوئی به خست و لثامت قس علیهذا تمام  
 صفات دیگر .

آنگاه قلم برداشتم و پا کتها را از زیر توشک بیرون آورده آیات  
 فوق را قلم انداز روی یکی از پا کتها نوشتم وزیر آن این چند جمله را افزودم :  
 بعرض برادر گرامی عمدة التجار و الاعیان آقا حاج علینقی دام  
 توفیقاته العالی میرساند این آیات جوابی است که از زبَن لسان الحق بلخ مولای

روم و از مثنوی معنوی او که آنرا « دکان وحدت » خوانده اند در مورد اشکالی که بیس آمده بود دانه شده است . پس باید دانست که صرف نظر از جوابهایی که از مشهد مقدس رسیده است و در این مورد بخصوص هیچ کدام آنها را نمیتوان مأخذ و مالک قرارداد شخص معهود هم مانند هر نفس بشری دیگری مجموعه ایست از صفات خوب و بد . از آنجائی که بحسن طویت و خلوص نیت شخص شخیص جناب عالی عقیده راسخ دارم یقین است که اختیار این داماد که بهدایت و دلالت طالع راه دور و دراز از خراسان بتهران را پیموده و داوطلب چاکری و حلقه بگوشی عفت و عصمت پناهی زینده خانم گردیده است پشیمان نخواهید گردید . امیدوارم هر چه زودتر شیرینی عروسی را بمبارکی و میمنت بخوریم . فعلا این مختصر را ارسال خدمت میدارد و خودم نیز حسب المقدور فردا صبح شرفیاب خواهم گردید . در خاتمه جسارتاً یاد آور خاطر محترم میگردد که انشاء الله مسئله قرصهای گز اصفهان و بیرون آوردن عظام رمیم آنها را از زیر خاک آوار آوردن فراموش نخواهند فرمود که موجب آمرزش روح مردگان و اسباب آسایش جان زندگان خواهد گردید .

زیاده بر این درد سر نمیدهم و بوعده دیدار این عزیزان پیمان میرسانم .

آتش زیر خاکستر



# آتش زیر خاکستر

۱

مرغها و جوجه‌ها تا وقتی یخبر و آرام به‌ت زدن بزمین و جمع کردن دانه مشغولند که سایه قوش که ب چنگال تیز و چشمهای آتشبار در فاصله زیادی بالای سرشان در هوا پرواز می کند یهلوی آنها بروی خاک نیفتاده باشد .

بز و میس و گوسفند تا وقتی که باد بوی گرك و ببر را بدمانسان نرسانده باشد غافل و بی پروا جمع کنن بچرا مشغولند . ولی همینکه سایه متحرك و هراس زای قوش بروی خاک افتد و بوی گرك درنده و ببر گرسنه بدماغ گله رسید آنوقت است که دیگر آرامی و خاموشی یکباره از زمین می رود و مرغ و خروس و بز و بره جمله مضرب و سر اسیمه چون برگهای خشکی که در دایره گردباد گرفتار شده باشند بجنب و جوش و ستیزه و گریز می افتند و آواز استیصال و بذ هول و هراس از هرسو بر میخیزد و همان عالمی برپا میشود که در حقش می گویند برادر برادر و سگ صاحبش را نمیشناسد .

خضرهایی مبهو و پند و نشان شیه بهمن سایه قوش و بوی گرك



بی امان و ببر بی ایمان بر زمین و زمان شهر بی سرو پای طهران استیلا یافته محیط راستخت هول انگیز ساخته بود. مردم بی اختیار بخود افتاده بودند و هیچ معلوم نبود گرفتار چه نوع سحر و جادویی شده اند که با آشنایان بیگانه گردیده و باین درجه باصول محبت و ادب و آدمیت کم اعتنا شده بودند. همه عبوس و تلخ و بی حوصله و عصبانی و ستیزه جو و تمام حاضر بجرقیدن و ترقیدن بنظر می آمدند. باهر کس میخواستی دو کلمه حرف بزنی مثل خروس جنگی مهبای حمله و هجوم می گردید. همه باهم دعوا داشتند و کوچک و بزرگ و فقیر و دارا، سرتاسر، همه خسته، همه فرسوده و آشفته، همه عاصی. همه طاعی و کینه جو بودند و باندك بهانه ای حرفشان می شد و تودهان یکدیگر می رفتند و به مختصر ایرادی دست بگریبان بجان هم می افتادند.

نه کوچکها حرف بزرگهارامی شنفتند و نه بزرگها حاضر بودند بینند و کوچکترها چه حرفی دارند.

گرسنه ها و لختیها که تا آنوقت با گردن کج و چشمهای پراز اشک برای يك كفنان خالی عمر و عزت صاحب خیر را دراز می خواستند حالا با گردنی چون دسته شمشیر شق و چشمهایی مانند آتشگردان پر آتش خونین و شرربار روز روشن جلوی آدم را درملاء عام می گرفتند و بدون آنکه کلمه ای از لای لبهای خشك و بهم چسبیده شان بیرون بیاید دست را برسم تحکم مانند دستی که بدشنة برنده و تیزی مسلح باشد بجلومی آوردند و همین کافی بود که هر کس تکلیفش را فوراً بفهمد.

دیگر از خانه ها و قهوه خانه ها صدای خنده و شوخی و گرا مافون بلند نمی شد. خاک مرده روی شهر پاشیده بودند، مردم همه جری و دژم

واخمو تبه کارانی را بخاطر می آوردند که خیالهای شوم و آدمکشی و تبانی و توطئه‌های آمیخته بقتل و نهب و غارت در دیگ کله بپزند. حتی وقتی اهل یک خانه و یث خانواده بدور سفره می نشستند مانند اشخاصی بنظر می آمدند که باهم قهر باشند و پدر کشتگی و دعوا داشته باشند. همدیگر را ندیده می گرفتند و حتی پدر و مادرها بفرزندانشان بی اعتنا بودند و از هیچیک صدائی در نمی آمد و اگر احیاناً هم حرفی زده میشد همه کنایه‌های نیشدار و زخم زبان و اشاره‌های تلخ دولبه بود و هر کس ملتفت بود که کمترین نیش ممکن است ماده را منفجر سازد و خون راه بیندازد.

بزرگ و کوچک و عالی و دانی بسان حیواناتی که بفراس است بهیمی نزدیک بودن زمین لرزه‌ای را در اعماق وجود شان احساس کنند نگران و مشوش بودند و بکمترین صدائی بخود می لرزیدند و مثل این بود که منتظر حوادثی باشند که نمی توانستند اسمی برویش بگذارند. اگر از آنها می پرسیدند که چرا اینقدر عصبانی هستید و اینهمه تشویش برای چه جوابی نمی توانستند بدهند و همین قدر نگاه تهدید خیزشان را که مثل لانه عقرب هولناک بود به چشم آدم می دوختند و بصدای چندش انگیزی می گفتند «مثل اینکه خودت نمی دانی».

و همه همه را گرفته بود. یث نوع همه و غم آمیخته بغیظ و غضب بی سبب مانند غم غلیظی همه جا را پر کرده بود. همه دل‌پری داشتند و معلوم نبود چرا و برای چه. دکاندارها اخم را در همه کشیده و کت و یجرکت پشت بساطها نشسته بودند و هر کدامشان را می گرفتند مثل این بود که کشتیش غرق شده باشد. از اطراف و اکناف مملکت خبرهای واهی عجیب و غریبی در شهر می پیچید و احدی نمیدانست این خبرها را که و بچه قصدی منتشر

میکند. میگفتند مردم جنوب از راه ناچاری و استیصال دسته بدسته از ایران فرار میکنند و از راه ویراه خود را بمسقط و بحرین و آن طرفها می اندازند که شاید آنجا کاروانی پیدا کنند. از شمال و مهاجرت مردم بخاك شوروی هم چیزها شنیده می شد. می گفتند ابرانیها در قفقاز قشون درست کرده اند و منتظر فرصتند که بخاك ایران هجوم بیاورند.

در خود پایتخت هم اتفاقاتی پیش می آمد که سابقه نداشت. آدماهای آبرومند و عیالبار که بآرامی و خوش خلقی معروف بودند روز روشن در وسط وزارت خانها و ادارات دولتی نفت بسروتشان میریختند و خودشان را آتش میزدند. حتی زنها جوراب خود را بحلقوم بسته انتحار می کردند. جنایت و دزدی بقدری زیاد شده بود که دیگر شبها چشمی آسوده بخواب نمی رفت.

در کوچه و بازار مناظری دیده میشد که انسان نمیدانست باید بخند یا گریه کند. یادم است يك روز سرچهار راه حسن آباد که اسم تازمه اش در خاطر من نیست در آن بحبوه زفت و آمد که تا کسی و اتوموبیل مثل مور و ملخ توی خیابان ریخته بودند و پلیس با آن گردن لاغر لغملفی و آن ماهیچه های نی قلیانی نواری پیچیده بخيال خودش مشغول پاسبانی و نظم رفت و آمد بود اتوموبیل شيك و نو نواری سر رسید و بدون آنکه محل ساك بامر و نهی پلیس بگذارد و بایستد و یا اقلا از سرعت خود بکاهد همانطور جلو رفت و پیچید تو کوچه دست چپ و از نظرها غائب گردید. ولی پیش از آنکه ناپدید بشود دستی از پنجره اش بیرون آمد و يك چنك اسكناس يك تومانی و دو تومانی ریخت جلوی پلیس. چون باد میوزید و اسكناسها را مثل برك خزان زیر دست و پای عابران و زیر چرخ اتوموبیلها بحرکت در آورد. پلیس

پدریامرزهم دنیا وقانون ووظیفه را یکباره فراموش کرد و درست مثل گربه ای که عقب موش افتاده باشد چهار دست و پا لابلای اتوموبیلها بدنبال اسکناسها افتاد .

يك روز تابستانی دیگرهم یادم است که هوای تهران جهنم شده بود و نزدیکهای ظهرو خیابان پهلوی گیر کرده بودم و از بس شلوغ بود راه پیش و پس نداشتم .

يك دفعه دیدم يك صاحب منصب تریاکی لا کردار که با آن دك و پوز مفنگی و آن قیافه تیره و گرفته و آن چکمه های دراز بشکل لوله تریاك و بتلخی سوخته تریاك بود يك نظام وظیفه جوانی را که معلوم بود تازه از ده بشهر آمده است و هنوز جای آفتابزدگی زیر کلاه درپیشانیش دیده می شد بیاد فحش و کتک گرفته و چنان باشلاق بسر و صورت جوان مادر مرده مینواخت که گوئی پدر کشتگی با او دارد. معلوم شد بیچاره جوان که مات و مبهوت خیابانهای پایتخت و چیزهای هرگز ندیده شده بود آنضوریکه باید بجناب اجل سلام نداده بوده و جناب اجل داشتند یادش میدادند که سر بز چگونگی باید احترام بالادست را نگاه بدارد.

جوان چاق و فربه و بایال و کوپالی بود، ولی کج جرأت داشت بجناب اجل بگوید بالاچشم ابروست . میخورد و صدایش در نمی آمد . وقتی غضب آقا فروکش کرد و شلاقشان را مثل شمشیری که در غلاف بکنند لای چکمه طپاندند و گورشان را گم کردند تزه دهنی مینوامثل این بود که بخود آمده باشد ، هاج و واج با صورتی که از ضربت شلاق خوب خط کاری شده بود وسط خیابان ایستاده بود و ب مردم نگاه می کرد و نمی دانست تکلیفش چیست، ولی از چشمهایش معلوم بود که از زور غیظ و غضب دارد خفه میشود.

از قضا در همان حین يك درشكه كرايه‌ای از پهلویش می‌گذشت و تنه‌اش را خورد به تنه‌اش و این آدمی که از بیچارگی در پی بهانه بود که دق دلش را جایی خالی کند بی‌بر و برگرد دست انداخت و درشكه‌چی را يك حرکت كشید پائین و شلاقش را از دستش بیرون آورد و افتاد بی‌جانش و حال‌آن‌که زن کی بزن. آنقدر بسرو صورت و تن و بدن درشكه‌چی نواخت تا دلش خنك شد و آنوقت آن‌گاه انگار نه انگار که خبری شده، راهش را گرفت و تا مابخود آمدیم او هم مثل شلاق كش اول ناپدید شد و ما ماندیم و درشكه‌چی پایش گیر کرده بود تو سوراخ جوی کنار خیابان و گلین و مالین شده بود ولی بهر زحمتی بود شلاقش را جمع و جور کرد و بدون آنکه ترتیبی بسرو صورت و لباس و كلاهش بدهد دشنام دهان، پرید بالای درشكه و گرده و کپل اسب بیچاره‌اش را گرفت بباد شلاق و در حالی که حیوان زبان بسته روی سنگفرش خیابان تلوتلو می‌خورد بادرشكه و درشكه‌چی از نظرها غائب شد. مردك نیم لختی پهلویم ایستاده بود، سبحان‌الله غلیظی تحویل داد و گفت: «آدم دیگر هیچ سردر نمی‌آورد: مردم از كوچك و بزرگ خل و دیوانه شده‌اند و اثری از دین و آئین دیده نمی‌شود. خدا خودش بمافقی و بیچاره‌ها رحم بکند و خودش عاقبت امور مسلمین را بخیر کند.»

مقصود این است که راستی همه گنج بودند و همه هاتشان برده بود و محیط بطوری تو منجلا ب ظلم و جور و اعتساف و گرسنگی و بی‌تکلیفی غوطه‌ور بود که هر کس بنحوی دق دل خالی می‌کرد و زور هر کس بکسی می‌رسید کوتاهی نمی‌کرد. باهر تنابنده‌ای هم‌کلام میشدی فوراً حس می‌کردی که آدم نیست، نارنجك است و دست‌با زنی می‌ترکد و منفجر میشود و از همه بدتر هیچ معلوم هم نبود که آخرش چه؟ و این وضع و ترتیب بکجا منجر خواهد شد.

در يك چنين محيط گرفته و خفقان آوری كه كوه آتش فشان نیم خفته ای را با خطر می آورد و در يك چنين اوقاتی كه گویی آستن عزاز واقع و فاجعه شوم است خیابان بوذرجمهری را ببین و ده دریکی از كوچه های تنك و پریچ و خم سنگلج وارد خانه ای می شویم از خانه های قدیمی كه از چفت و ریزه درش و از دو سكوی آجری و هشتی نیم تاریکی كه دارد معلوم است سالهای دراز روی تعمیر و اصلاح بخود ندیده و در ردیو افر سوده و وصله و پینه دارش حكایت میكند كه از آن خانه هائی است كه دست بدست و پشت پشت از پدرها بفرزندا رسیده و وجب بوجب آن لانه یاد گارهای رقت آمیز و حسرت انگیز است .

این خانه تعلق دارد بمیرزا روح الله و معروف است بخانه فردنویسها . میرزا روح الله معروف بجناب میرزا مردی است شكسته وضعیف و لاغر كه پنجاه و چهار پنج سالی بیشتر از عمرش نگذشته ولی خیلی پیر تر بنظر می آید . پدر و پدر پدرش همه در مالیه فردنویس و دفتر دار بوده اند و بهمین مناسبت در میان مردم بفرد نویسها معروف شده بودند ، ولی وقتی مردم فرنگی مآب شدند و قانون درآمد كه هر خانواده ای باید سجل داشته باشد جناب میرزا هم اسم خانواده اش را داد فردنویسان ثبت كردند . زنش در قحط سالی اخیر از بس از حلق خودش برید و توی حلق سه فرزند

صغیرش کرد بنیه اش بکلی تحلیل رفت و در اندک مدتی عمرش را داد بشما و میرزا ماند و سه بچه که ارشد آنها فرخنده نام دختر کی بود هفت هشت ساله و دو پسر گل بسر که اولی اسمش بمناسبت اسم پدر بزرگ مرحومش عنایت بود دومی چون دردوره دستاخیز ملی بدنیامده بود که بیچه های نوزاد اسامی باستانی می دادند اسمش را سیامک گذاشته بودند .

خوشبختانه جناب میرزا خواهر بیوه ترشیده ای داشت که نانخوار برادر وزن کار کشته و مهربانی بود و چون خودش هم بچه اش نشده بود برادر زاده هایش رازیربال گرفته مثل مادر از آنها نگا هداری می کرد و وقتی بمرض تب لازم از دار دنیارفت فرخنده را بشوهر داده بود و عنایت و سیامک هم بزرگ شده بودند و تصدیق نامه متوسطه را گرفته اولی در بازگ ملی بازار برای خود کاری دست و پا کرده بود و دومی هم دریکی از دیوستانهای حومه پایتخت معلم شده بود.

افسوس که فرخنده هم اقبال درستی نداشت. شوهرش که زیر دست پدرزن خود در مالیه کار می کرد در موقعی که ما مور جمع آوری غله در شهریار و آن صفحات بود از اسب بزمین افتاد و چندتا از دنده هایش خرد شد و تا شهرش رساندند و طبیب و جراح بیالینش رسید جان بجان آفرین تسلیم کرده بود . مردم و راج و بد زبان گفتند بارعایا خوش سلو کی نمی کرد و مزدش را کف دستش گذاشتند و معروف بود وقتی از اسب افتاد و دنده هایش خرد شد و رعیتها گفته بودند «ما از خدا خاسته بودیم دنده اش را نرم کند او خرد کرد . پس معلوم می شود خودش هم با او خرد حسابی داشته و خواسته حسابش را پاک کند و باز این مردم و لنگار که زورشان بخدا نمیرسید تقصیر را مثل همیشه بگردن نازک ما انداختند »

عیالش فرخنده هم که دُرسه ماهه حامله بود از هول و هراس و غم و غصه نتوانست باز خود را بمنزل برساند و بچه اش راست پا کرد و بیچاره خودش هم جان بدر نبرد و جوان مرگ شد.

در خانه جناب میرزا علاوه بر اشخاصی که گفتیم و بیست خدمتکار پیر و منحنی که مانند بسیاری از اسباب و اثاثیه از یادگارهای قدیمی خانواده و موسوم بنه نه زبیده بود یک نفر دیگر هم در بالا خانه ای که تقریباً از خانه مجزا بود زندگی می کرد. پسر برادر ارشد جناب میرزا بود و چون پدرش او را در وقت نزع بجناب میرزا سپرده بود پیش عموجان خیلی عزیز بود.

هر چند اسمش رحمت الله بود ولی حالا که خود مانیم بهیچوجه مشمول رحمت الهی نبود و اصلاً مثل این بود که درهای رحمت و عنایت را از ازل بر وی بسته باشند. از آن مخلوقهایی بود که گلیم بختشان را سیئه بافته اند و سکه بی اقبالی به پیشانی شان خورده است جوان بیچاره اگر مسجدی هم می خواست بسازد همانطور که شنیده اید یا خاق بامین و یا قبله کج می آمد. درست حکم کبر بایی را داشت که بدبختی را از جهت ربه بخود بکشد و دُبارا از یث فرسخی جذب نماید. نه نه زبیده معتقد بود مادرش روز سیزدهم صفر پستان بدشائس نهاده و همه بدبختیها از آنجای آید جناب میرزای گفت آن فرشته کینه جو و بدخواهی که می گویند پیش آرزوی مقبرین دیوار می کشد برای رحمت خط و نشانی کشیده که با هیچ آبی پاک نشدنی نیست. مخلص کلام آنکه بدبختی بی طالع زائیده شده بود و بوم بی اقبالی لا بلای وجودش لانه گذاشته جا گرم کرده بود و از جایش تکان نمی خورد وقتی پدر رحمت الله از دنیا رفت موقعی بود که ایرانیها عاشق دلبخته آلمان و آلمانی شده بودند و هر کس که دستش بدشان می رسید بچه اش



را با آلمان می‌فرستاد. رحمت‌الله‌هم که در آن تاریخ در قورخانه کاری برای خودش دست و پا کرده بود دار و ندارش را از خشک و تر نقد کرد و بکمک یک نفر آلمانی که او هم در قورخانه مهندس و بار رحمت‌الله رفیق شده بود بار سفر آلمان را بست و در آنجا در شهر «دوسلدورف» بعنوان شاگردی مجاناً وارد یک کارخانه نجاری شد. نصف روز را نجاری می‌کرد و نصف دیگر روز را هم درس می‌خواند و آلمانی یادمی‌گرفت. چون هم با موش بود و هم خوب کاری کرد در مدت خیلی کمی چیزهای یاد گرفت، بطوری که پس از دو سال چیزی کم نتوانست از کارخانه تصدیق‌نامه نجاری بگیرد. با سرمایه‌ای که برایش باقی مانده بود یک ماشین کامل نجاری با آلات و ادوات لازم خریداری کرد و پس از آنکه همه را بست و باربندی کرد و بایران فرستاد خودش هم با آنکه تازه عاشق دختر شنگول و منگول آلمانی شده بود دندان بر روی جگر گذاشت و عشق و اشتیاق را بحسرت تمام فرو داد و بیکراست برگشت بطهران. هنوز دین و باز دید تمام نشده بود که دست بکار راه انداختن کارخانه نجاری و سوار کردن ماشینها شد و خواب و خوراک را فراهم کرد و تا کارها رو بر راه نهد آرام نگرفت. برای افتتاح کارخانه جشن خوبی گرفت و بایک دنیا امید و یک عالم شوق و ذوق مشغول کار شد.

حالا بیایید و ببینید کارخانه نجاری «وطن» چه شهرتی پیدا کرده است و چه طرز اطران ممالکت سفارش می‌بارد. مثل فرنگستان کاری کند و درو پنجره و میز صندلی کارخانه وطن سابقه ندارد. تا آمدیم چشم بهم بزیم کارخانه ماشینهای تازه تری هم وارد کرد و عده کارگرش را دو برابر کرد و بقدری کارش گل کرد که حتی اعیان و اشراف هم بطمع

افتادند که اولادشان را بفرنگستان بفرستند تا نجاری و خراطی و این قبیل کارها یاد بگیرند.

چیزی که هست رحمت الله فراموش کرده بود که آن دشمن بیداد گروخانمانسوزی که اسم مبارکش بی طالعی است در کمینش نشسته و می خواهد روزگارش را واژگون بسازد.

یك روز صبح مدیر داخلی کارخانه که از دوستان قدیمی رحمت الله و جوان بسیار نجیب و با ضبط و ربطی بود وارد اطاق دفتر رحمت الله شد و گفت چو بمان ته کشیده و انبارها خالی مانده و چهار روز است هر چه این درو آن در میزنم چوب پیدا نمیشود و حتی حاضر شده ام ده درصد هم بیشتر از قیمت معمولی بدهم و باز کسی فروشنده نیست. اگر چوب پیدا نشد چهار پنج روز دیگر کار کارخانه لُت خواهد شد و کارگرهایی کار میمانند. رحمت الله خیلی تعجب کرد و گفت جنگلهای مازندران پشت دروازه طهران است و تا بخواهی چوب دارد، چطور میشود چوب پیدا نشود. ولی حق با مدیر داخلی بود. چوب پیدا نمیشد. آنهایی هم که داشتند به هیچ قیمتی فروشنده نبودند. کم که عالم پیش چشم رحمت الله سیاه شد عصر به عصر باید بکار گرها مزد بدهد و مزد هم میدهد ولی ماشینها خوابیده کارگرهای بیکار مانده اند. دوسه هفته گذشت و پیردزی بود زدند و چوب پیدا نشد که نشد. متوسل بدلالها هم شد دلالها هم جواب یس دادند و گفت باید رمزی در اینکار باشد.

دیگر آب از گلوی رحمت الله پائین نمیرفت. نه خواب برایش مانده بود و نه خوراک؛ و هر روز باید مقداری از اندوخته اش را از صندوق بردارد و بمصرف مزد کارگرها و مخارج ضروری دیگر برساند: روزی رسید که

صندوق هم خالی ماند و رحمت الله مجبور شد بنای قرض و غوله را بگذارد .  
 وقتی عمویش میرزا روح الله از قضا یا با خبر شد شخصاً بکارخانه آمد  
 و با پسر برادر خلوت کرد و گفت پسر جانم سوسه ای در کار است و باید دید این  
 قضیه از کجا آب می خورد و این گره بدست چه کسی باید باز شود . گمانم  
 این است که بهتر است خودت سفری بماندران بکنی و با اشخاصی که در  
 اینکار هادست اند در کارزند داخل صحبت بشوی و ببینی کار کجا گره خورده  
 است . من شخصاً در این امر دوزو کلک هائی می بینم و تصور نمی کنم کار  
 باین سادگی ها باشد و بنظر من می آید که از همانجا هائی آب می خورد که در  
 این مملکت اغلب اشکالات از آنجا سرچشمه میگیرد .

شنیده ام فرنگیها در هریش آمدی پای جنس زن را در میان می بینند  
 و می گویند باید دید انگشت زن در کجا کار می کند . در مملکت ما هم هر وقت  
 کاری گره خورد و یا گرهی بی مقدمه باز شد باید دانست پای آن مشکل گشائی  
 که نام شریفش رشوه است در میان است . در این کار تو هم من بوی رشوه  
 می شنوم . حالا باید دید دهنده و گیرند کدام آدم شریفی است .

اشکالاتی که رحمت الله در ماندران با آنها مواجه شد داستانی است  
 که خودش کتابی می شود و اینجا موقع حکایت آن نیست ، ولی همینقدر  
 دستگیرش شد که این لقمه را نجاها و همکارها برایش گرفته اند . معلوم  
 شد که وقتی دیده اند که کار و کاسبیشان باز قیبی چون رحمت الله و  
 تاجارخانه وطن دارد فلج می شود و دکانشان دارد دروختخته می گردد متوسل  
 بفوت و فنهای کاسه گری و بند و بسته های بومی و پخت و پزهای خودمانی  
 شده دم شخصی شخصی را که از طرف دولت مأمور فروش چوب جنگل  
 بوده دیده سبیلش را چرب کرده اند و با هم قرار و مدار گذاشته اند که دیگر

بکارخانه وطن چوب فروشد .

رحمت الله خیلی پائین وبالا رفت که کلید این قفل را بدست بیاورد ولی حریف که عبارت بود از صنف نجار قویتر بود یعنی زور و ورش بیشتر بود و کوششهای رحمت الله بی حاصل ماند و دست خالی به تهران برگشت . در صدد برآمد که اوضاع را یک طوری بکارگزارانش حالی کند . نخواستند حالی بشوند و رک و راست توی چشمش گفتند یارو بار خودش را بسته است و حالا باین بهانه می خواهد راهش را بگیرد و برود و نان ما را آجر کند . شب نامه برایش انداختند که شکم گرسنه ایمان ندارد و ای بحالت اگر ما را وزن و بچه ما را گرسنه بگذاری .

فکر کرد که بعد لیه عارض بشود ، ولی آدم که نمی تواند با مهارت سرو افعی هفتاد سر طرف بشود . اصلا معلوم نبود طرفش کیست و از دست کی باید عارض بشود . چندتا از آن وکلای چنانی و عدلیه چپای کذائی دور و ورش را گرفتند و چه وعده ها که ندادند ولی جز اینکه جیبش خالی شد چیزی حاصلش نگردید و ازداد خواهی هم صرف نظر کرد .

عاقبت روزی رسید که چاره را منحصر بین دید که بوسیله اعلان در روزنامه ها کارخانه و ماشین های خود را بفروش برساند و خود را از شر این کار و کاسبی پردرد سر خلاص نماید . مشتری زیادی پیدا شد ولی یا تاجرهای ورشکسته و کشتی شکسته ای بودند که خیل میکردند باین وسیله میتوانند دوباره بروی آب بیایند و . اشخاص پاچه ورمالیده حادثه جو و مفتخواری بودند که علف هرزه مملکت منگستند و پشه رادروانعل میکنند و تمام فکر و ذکرش این است که کلاه سر این و آن بگذارند و از راه بل گرفتن دن بخورند و شکم سیر کنند .

باز خدا پدر همان رفیق آلمانی قدیمی را بیمارزد که بجان رحمت الله رسید و يك نفر مشتری حسایی از اهالی چك و اسلواکی مقیم طهران برایش پیدا کرد .

چون فروشنده و خریدار هر دو اهل انصاف بودند زود توانستند کنار بیایند و قرار شد يك روز جمعه که همه بیکار بودند با دو نفر اهل خبره از هموطنان خریدار بیایند و کارخانه را تمام و کمال بازدید کنند و اگر پسندشان شد همانجا فی المجلس معامله را ختم کنند و ضمناً بناشد که رحمت الله صورت جمع و خرج را با کارگزارش حاضر کند که در صورت ختم معامله بصاحب جدید کارخانه تحویل بدهند .

صبح جمعه وقتی در کارخانه باز شد و وارد کارخانه شدند خود را در منظره ای چنان عجیب و هولناک دیدند که تا عمر دارند فراموش نخواهند کرد . در وسط حیات جسد مرده ای که معلوم می شد از قبر بیرون آورده اند . و کفش شروع کرده بود پیوسیدن و از لابلای آن قسمت بایی از بدن میت که عبارت از گوشت گندیده و پوست و استخوان متعفن بود بیرون افتاده بود و از همه بدتر صورت آن بود که گوشت هایش جابجا ریخته و نیم ریخته بعدی کراحت انگیز بود که دست تمام حضاری اختیار بجلوی چشم هایشان آمد که چنین منظره وحشت زائی را نبینند .

حالا این کار کار چه کسانی بود و بچه منظوری بچنین کاری اقدام کرده بودند کار نداریم و گناه کسی را نمیخواهیم بشوئیم ، ولی همین قدر است که بیچاره رحمت الله از زور خجالت تا سفیدی چشمهایش سرخ شد و از همه بدتر از همان دقیقه ببعده معلوم شد که دیگر صحبت از معامله موضوعی

ندارد و هر کدام ازدو طرف معامله حساب کار خود را کردند و یکدیگر را بخدا سپردند.

از آن ساعت ببعید بیچاره رحمت الله روز بروز حالش بدتر و خرابتر میشد. رنگ بر خسارش نمانده مثل نی قلیان لاغر و نزار شده بود. راستی که دل سنگ بحالش میسوخت.

آخر الامر بستری شد. یک روز که عمویش بعیادتش آمده بود نتوانست جلو خودش را بگیرد و مثل بچه ها بنای گریه را گذاشت. میرزا روح الله بقدری دلش سوخت که اشک او هم جاری شد.

گفت پسر جانم داری اینجا هلاک میشوی گوشت و پوستی دیگر برایت باقی نمانده است. باید هر طوری شده خودت را از این شهر و این مملکت خراب شده بیندازی بیرون و الا طولی نمی کشد که زنده بگور می شوی.

هشت روز بعد از آن رحمت الله را بصراف آلمان راهی کردند. ازدوست و آشنایانی که بمشایعتش آمده بودند هیچ کس امید نداشت که باردیگر او را زنده ببیند. سروصورت همدیگر را نرسیدند و راه افتد و یک راست رفت به همان شهری که آنجا کار و تحصیل کرده بود. مگر این بود که به وطن دوهمس بر میگردد. این لب های خشک شده ای که مدت ها بود مزه لبخند را نچشیده بود مثل غنچه ای از هم باز شد یکدفعه مثل ماهی که از خشکی با ییفتد تمام غم و غصه ه را فراموش کرد و نفس آسوده ای کشید و فهمید که هنوز جوان است و دز خون در عروقش می دود و می تواند نفس بکشد و مزه زنده بودن را بچشد. بدیدار دوستن قدیمی و دختر های موبور و آبی چشم آلمانی و نوشیدن آن آبجو های طارمی و خرمائی خنک و کفدار یکباره خود را خوش و آزاد دید

و بطوری که خودش نقل می کرد مانند آدمی که از درد دندان در عذاب باشد و دندانش را بکند و دور بیندازد و راحت بشود او هم آن خاطره های وحشتناک طهران را با متقاضی اراده از لا بلای مغزو فکرش بیرون کشید و دور انداخت و آدم تازه ای شد.

از قضا در همان اوقات هیئتی از نظامی ها از ایران و از طرف وزارت جنگ برای خرید بآلمان آمده بود و چون احتیاج به مترجم کم خرجی داشت به محض اینکه شنید رحمت الله بآلمان برگشته است تقاضای همکاری از او کرد و بدین ترتیب رفیق ما بعنوان مترجم و منشی عضو هیئت اعزامی نظامی ایران گردید.

این هیئت هم مثل اغلب هیئت های اعزامی دیگر در ضمن معاملاتی که با کارخانه ها انجام می داد بدش نمی آمد چیزی هم بجیب بزنند. کارخانه ها خودشان کهنه کار بودند و حساب کار دستشان بود و خوب میدانستند چطور در درو تخته را بهم بیندازند که سیل اعضای محترم هیئت اعزامی چرب بشود (چگونه چربی) بدون آنکه موازمو بجنبند و احدی بتواند بو ببرد. حساب های چاقی در بانک ها باز شد و ضوولی نکشید که اعضای هیئت محترم همه اتومبیل نشین و دارای سروسامان مفصلی شدند.

تنها کسی که از این نمدها کالاهی نصیبش نمیشد همان رفیق خودمان رحمت الله بود که اصولاً بازیش نمی گرفتند و از دایره این قیل معاملات بیرون مانده بود و مدام در جلوش جانماز آب میکشیدند و اسپند شرافت مندی و دو دمیکردند اما بالاخره روزی رسید که چشمش باز و چیزها دستگیرش شد، بطوریکه اگر می خواست بزور هم چشمهایش را ببندد دیگر بستنی نبود. قضایا از آفتاب روشنتر و حتی چشم کور هم می دید.

نمی دانست بروی خود بیاورد یا ندیده بگیرد. اول فکر کرد استعفا بدهد و شریک دزد نباشد ولی دید برای خودش دشمن خواهد تر اشد و علاوه بر آنکه بی نان میماند جاودزدی و چیزی هم بازفتن او گرفته نمی شود. خون خورش را می خورد و نمی دانست چه تدبیری بکارزند. از همه بدتر مردم او را هم در این لفت و لیس باودزدی جاودغلی ها دست اندر کار میدانستند و مدام نیش زبان و سر کوفت بود که از گونه و کنار سر و رویش میبارید.

چند بار خواست مطلب را باز رئیس هیئت در میان بگذارد ولی باز و چنان خودش را بکوچه علی چپ زد که رحمت الله را بکلی از رو برد. بالاخره کارد باستخوان جوان بدبخت رسید و دل بدریا زده یکر است وارد اطاق هیئت شد و بی مقدمه گفت حضرت اجل مردم دز از جور حرف بشت سر ما می زنند و من دیگر تکلیف خودم را نمی دانه خوب بودی فکری در این باب می کردید.

جناب سرهنگ بایکدین تماینه و ورقصدای خود را در گنوا نداشت و گفت عزیزم آدم وقتی نظمی شد و سهم خودت را سر باز گذاشت بیدروی صفحه قاب و وجدانش نه خد را و روی ی گون راسنر کمه وطن و روی پاگون چپش کلمه شرافتمندی را بنویسد راست و بر نه متن شمشیر هندی مشغول خدمت بشاه و مملکت باشد گوش باین حرف بی مزخرف ندهد. مرا که میبینی از همان ساعتی که حالا بیست و سه سال می شود فخر و یونیون این لباس را دارم سرسوزنی از جاده سحر و جادوی و سر برزی و شرافتمندی و جان فشانی منحرف نشده ام و امیدوارم تا جان در تنم است و نفس دارم منحرف نشوم. شما هم باید بدانید که وظیفه من سی را انجام می دهید و بی خود



بحرف مردم نباید اینطور متزلزل بشوید. بروید مشغول کارتان باشید و بدانید که خدائی که بالای شماست بدو خوب را بهتر از خودمان می بیند و می داند.

بیچاره رحمت الله مات و مبهوت از حضور حضرت اجل بیرون آمد و بطوریکه خودش بعدها حکایت میکرد همان قدر که آن روز تاریخی در طهران از رو بر و شدن ناگهانی با آن جسد نیم پوسیده در صحن کارخانه نجاری وطن وحشت زده و مبهوت مانده بود از تماشای صورت حق بجانب این مردی که رڼو راست توی چشم زیر دستش که از همه کار و بارش کاملاً باخبر بود دروغ می گفت و مثل لولهنک دهانش را از کلمات پرطمطراق خدا و شاه و وطن و شرافت سربازی و جاننازی یرمی کرد و خالی می کرد هاج و واج و متحیر مانده بود.

از همان روز حضرت اجل فهمید که یارو موی دماغ است و باید کلکش را کند. با قنصول ایران که شریک دزد و رفیق قافله بود محرمانه دوز و کلاک چیده شد و روزی که رحمت الله گذرنامه اش را بر حسب بخشنامه قلابی قنصولگری برای تفتیش بدانجا برد بيمقدمه ضبط کردند و در مقابل داد و بیداد رحمت الله عناوینی تراشیدند که تا با امروز هم معنی آن براحدی از آحاد معلوم و آشکار نگردیده است. وقتی بنای تشدد و اعتراض را گذاشت گفتند کمونیست شده است و راپرت محرمانه بطهران فرستادند و از نان خوردن افتاد و در ولایت غربت بی تکلیف و بی گذرنامه و بی یار و یاور ماند و هر روز هزار بار بخودش لعنت می کرد که ای نادان دیدی باز فریب هموطنان را خوردی و بطناب آنها بچاه افتادی.

وقتی صدایش بلند تر شد رڼو راست و پوست کنده با و فهماندند که

اگر آدم نشود اسبابش را فراهم خواهند ساخت که از خاك آلمان هم بیرونش بیندازند خودش بعنوان اینکه باید مشغول معالجه بشود استعفا داد و قبول شد و باز در همان کارخانه نجاری قدیمی مشغول کار شد.

چیزی که هست ذهن هیئت نظامی از و مشوب شده بود و بمصدق « سر بریده صدا ندارد » پای جانش ایستاده بودند و از ترس اینکه مبادا دسته گلی برایشان بآب بدهد با چهار چشم ناظر اعمال و مراقب جزئیات نشست و برخاستش بودند و تا میتوانستند از دوختن پاپوش برایش مضایقه میکردند.

اوقاتی رسید که پیشه‌وری در آذر بایجان قیام کرده و قضایای آن سامان و رد زبان خاص و عام بود. کم کم کار بجائی کشید که دولت قشون کشی کرد و اتباع پیشه‌وری بخاك قفقاز فراری شدند.

همینکه آبها از آسیاب افتاد تازه موقع ياك کردن حساب خردها رسیده و بازار بگیر و ببند سخت گرم بود.

روزی رحمت الله در روزنامه‌هایی که از طهران برایش رسیده بود اسم خودش را در « لیست سیاه » در بین اسمای کسانی دید که بققاز پناه برده بودند و دولت در صدد دستگیر نمودن و محاکمه و تیرباران کردن آنها بود. دود از کله‌اس برخاست و فوراً در صدد رفع این اشتباه خضر نه برآمد.

شرح مفصلی بوزارت جنگ بظهران نوشت مبنی بر اینکه الان قریب بدوسار است که از آلمان نجات یافته است و از کارخانه و از شهر بانی شهر دوسل و دوف هم که در آنجا اقامت داشت تصدیق نامه‌ای در این باب گرفته ضمیمه مراسله خود نمود.

ماه‌ها گذشت و جوابی نرسید دیگر نه خواب داشت نه خوراک.

عاقبت متوسل بعموی خود گردید و چندی بعد از جوایی رسید که متأسفانه اقداماتش نتیجه‌ای نرسیده است و در وزارت جنگ اصرار دارند که الله و بالله مطلب همانطور است که از طرف مقامات رسمی در روزنامه‌ها اخطار گردیده و دوپایشان را در ریات کفش کرده‌اند که فلانی از فراریان و متمردين و محکوم باعدام است و اگر راست می‌گوید و مطلبی دارد شخصاً باید بمرکز بیاید و هر ادعائی دارد باثبات برساند.

خیلی باخود يك و دو کرد که آیا بطهران بروی و دیانر و دوبالاخره روزی رسید که دید باین ترتیب زندگانی برایش حرام شده است و تصمیم گرفت که هر طور شده حرکت نماید. ولی تازه سر گاودر خمره گیر کرد. قونسولگری گذرنامه‌اش را نمیخواهد پس بدهد و بدون گذرنامه هم که مسافرت ممکن نیست. خیلی باین درو آن در زد و مجبور شد از خوانهایی بگذرد که دست کمی از هفتخوان رستم نداشت تا آخر سر توانست گذرنامه‌اش را از تنوی حلقوم نهنگهای قونسول ری بیرون بیاورد.

بایش که بسرحدایران رسید توقیفش کردند و یکر است تحت الحفظ بردندش بزندان قصر. چندین ماه آزگار چنانکه افتد و دانید در آنجا بسربرد تا عاقبت بزور رشوه و وعده و وعید ب ضمانت عموم و دوستان و آشنایانی که برایش باقی مانده بودند آزاد شد و نباشد بیرونده‌اش رسیدگی کنند.

چنانکه می‌دانید رسیدگی بیرونده آدمی که محکوم باعدام بود کار سهل و ساده‌ای نیست. از بالا تا پایین برای خالی کردن جیب محکوم کیسه‌ها دوخته بودند و در هر قدمی باید اشخاص مخصوصی را دید و دهنهائی را شیرین و سیلپهائی را چرب کرد و برای جوان آسمان جل و تهی کیسه‌ای

چون رفیق ما بر آمدن از عهدۀ هریک از این کارها مستلزم هزار نوع قرض و قوله و گرو گذاشتن جل و پوست و دایۀ خانه خرابی بود، مخصوصاً که گرفتاری چند ماه در زندان هم درد مفاصلی را که داشت شدیدتر نموده رمقی برایش باقی نگذاشته بود.

وقتی حکم کمیسیونیی که مأمور رسیدگی باین امر بود صادر گردید معلوم شد که رحمت الله ما را با رحمت الله شیرید دیگری از اهالی قره قویون از بلوک ما کو اشتباه کرده بوده اند و تنها خود رحمت الله توانست بفهمد که مسئله از کجا آب میخورد و بانیان خیر و سرمنشاء این اشتباه لیبی و عمدی عجیب همان رفقای حلالزاده شیرپاک خورده آلمانش بوده اند.

کم کم منتقل شد که باید اسم و سچلش را هم عوض کند و الا باین اسم و سچلی که توی دهنها افتاده و عمه می شناسند و عمه تف و لعنت بش میفرستند تا قیام قیامت باید حرفهای ناسزا از رجاله بشنود و هزار جور نامالایمات را تحمل کند و صدایش در نیاید و درهای زن ببدل کردن هم برویش بسته بمانند اسمش را فریدون و سچلش را استمدیده گذاشت و وقتی از ازمی رسیدند چرامیان این همه اسامی اسم فریدون را انتخاب کردی بخندید که بدقتن و حسرت آمیخته بود بروی لبهای زنت بریده اش نقش می بست و می گفت اسمم را فریدون گذاشته ام برای اینکه دلم می خواهد فریدون بنام من بشوم و برای تلافی آنچه بسم آمده است هر روز مغز سرخند نفراتین گردن کلفت های خدانشناسی را که مثل مار و عنبر بجان این مخموق بیچاره افتاده اند بدست خودم دریورم و بدهم بین دو فعی هفت سری که بسم بی ایمانی و استبداد هزار ساله زد و دوش ضحاک فسادسیر و نواخته اند بخورند و ببلعند تا روزی که دیگر در این سرزمین گردن نکفت باقی نماند.

در منزل جناب میرزا علاوه بر فریدون ستم‌دیده اشخاص دیگری که بدور سفره شام و نهار می نشستند عبارت بودند از خود جناب میرزا و دو پسرش عنایت و سیامک. نه نه زبیده درست مثل اسبهای اسقاطی و پیری که بدرشکه های وازده و مفلوک کرایه ای می بندند و مدام با آن دست های دولا شده و زانوهای زخمی و لرزان و گردن درازی که مدام در حال تاشدن و پائین آمدن است انسان خیال می کند که همان الان است که می افتند و دیگر بلند نمی شوند همینطور با چادر نمازی که بدور کمر گره زده بود از صبح سحر تا شام آه می کشید و طلب مرگ می کرد و کفش کشان از پله های خانه و زیر زمین و آشپزخانه و انبار و آب انبار هن کنان بالا می رفت و و پائین می آمد و امام و پیغمبر را بمدد می طلبد و بهر جان کندن بود هر ظهر و شام درس ساعت مقرر سفره را می چید و شکمها را سیر می کرد.

عنایت جوانی بود بتمام معنی ملایم و محبوب و سر بزیر و بی اذیت و بی آزار. مدتها بود که با کمک دوستان و آشنایان پدرش در شعبه بانک ملی بازار کاری پیدا کرده بود و آرام و بی صدا مشغول کار خودش بود و چون اهل هیچ شیوه و شیله پيله ای نبود و حتی بادم و دود ساده هم سرو کاری نداشت کم کم طرف توجه و اطمینان و اعتماد رؤسای مافوق خود گردیده بود. روزها مرتباً وقتی دست از کار میکشید مثل بچه آدم سرش را پائین میانداخت و يك راست می آمد منزل و پس از عوض کردن لباس و پی در پی نوشیدن سه فنجان چای داغ و پرمایه ای که هر روز نهنه زبیده سر وقت برایش حاضر می کرد آب پاش را بر می داشت و در حالی که زیر لب با صدائی محزون ایاتى سوزناك میخواند مشغول آب دادن چند بته گلی میشد که جناب میرزا بدست آورد تربیت کرده بود و بدرو پسر هر دو سخت با آنها علاقه مند بود و ندانند ظاهر آرایش آینه باطن آزرده و آشفته اش نبود.

از بس در ضمن انجام وظایف اداری خود در بانك اشخاص پانجه ورمالیده و تازه بدوران رسیده‌ای را دیده بود که با سامی عجیب و غریب از قبیل سیخچی و قیفچی و قاطمه‌چی هنوز سر از تخم بیرون نیاورده در بانك حسابهای کلان داشتند و هر روز دسته دسته اسکناس بصندوق بانك می سپردند از کار و زندگی ادبار آمیز خود دلسرد و زده شده بود و آرزوی کرد که يك لقمه نان داشته باشد و می گفت اگر آنوقت دیگر پایم بدر بانك برسد مستحق خواهم بود که قلم پایم را خرد کنند. يك روز عمویش از او پرسید پس مرد حسابی از کجایمی خواهی نان بخوری ؟

جوابی که عنایت باین سؤال داد اسباب تعجب جناب میرزا شد و همین جواب بخوبی میرسانید که دلسردی و تنفر تا بچه درجه در تمام زوایا و خفایای وجود جوان بیچاره ریشه دوانیده است. گفت ای بابا تا کی تا چند باید گول الفاظ را بخوریم. تا کی باید گرسنگی بخوری و دلمان را با حرفهای پوچ خوش کنیم که آدم درستی هستیم و بشرافتمندی بجامعه خدمت میکنیم. همین کوری و حرق و خدمتهای احمقانه ماست که کار را بدینجا کشانیده است. با همین حرفها بمرمان شیر میدهند و شیردهان را میکشند و خودشان خروار خروار میبرند و ما باید با جیره و دیناری بسوزیم و شکر خدا را هم بجا بیاوریم. این حساب و کتب ما را باید در جهه دریا بدور انداخت و حساب و کتاب تازه‌ای باز کرد و بشیر و مرغی ده مبرجیب آشنا شد. در این مملکت همینقدر کافی است که آدم زیر بعضی قیود پوسیده بزند تا درهای نعمت و دولت برویش بز بشود در این مرز و بوم تنب دماغ آنها می چاق است که بهترین شغلهای یعنی شغل شریف که رچنگی کنی را اختیار کرده‌ند. اگر میخواهی نانت توی روغن باشد و پس این مردم

عزیز و محترم باشی باید آستین را بالا بزنی و با اسم تجارت مشغول قاچاقچیکاری بشوی.

اینجارا سرزمین بند و بست و پخت و پز و اقلیم حقه بازی و کلاه برداری می گویند وای بحال آدم ساده لوحی که با اسم اخلاق و درستی و شرافتمندی با طناب الفاظ بچاه این مخلوق بی همه چیز بیفتد. حالا وقتی می گویم بی همه چیز خیال نکنید مقصودم خانه و باغ و اتومبیل و دهشش دانگ و حسابهای چاق و کلان در بانکهای داخله و خارجه است. جانم، مقصودم همان چیزهائی است که با اسم دیانت و شرافت و انسانیت در همه جای دنیا و در هر وقت و زمانی مقدس و محترم بوده و هنوز هم شاید باشد.

خلاصه آنکه عنایت آرام و سربزیر مارا اوضاع محیط بکلی جری و طافی کرده بود و در کمین فرصت نشسته بود که بهانه ای بدست بیاورد و یکباره پشت پا بشغل خود که بقول خودش «لعتی ترین مشاغل» بود بزند. حالت آدمی را داشت که کنار آب سردی ایستاده باشد و مدام نوک پارا با آب نزدیک نماید و جرأت پریدن در آب را نداشته باشد. ولی روزی فرا رسید که در پی آن میگذشت و بطور دهشتناکی دامن رفیق مارا گرفت. یکروز صبح سحر که در منزل جناب میرزا تمام چشمها باستثنای چشمهای علیل و کور مکوری نندزیده در خواب نوش بودند در خانه را بشدت کوبیدند و چند نفر از مفتشین شداد و غلاظ و از مأمورین آگاهی شهر بانی سراغ اطاق عنایت الله را گرفتند و مثل اجل معلق وارد اطاق شدند. حاج و واج از خواب پرید و مدتی طول کشید تا دستگیرش شد که از نظمی به سروقتش آمده اند. بدون آنکه یک کلمه به سئوالات و اعتراضات اهل خانه جوابی بدهند با دقتی که مشق و تمرین متمادی آنها را در این امور میرسانید مشغول

تفتیش شدند سر تا پای اطاق از بالا گرفته تا پایین و از سقف تا کف و پاشنه‌های درها و توی بخاری و تمام سوراخ سنبه‌ها و جب بوجب و گله بگله همه جار با چشمهای مجربی که کار ذره بین می کرد زیر و رو کردند. زیر تمام فرش‌ها و حتی زیر عکس‌ها و پشت شمایل مندرس و فرسوده‌ای را که بدیوار آویخته بود همه را با دقت هر چه تمام‌تر باز دید کردند. آنگاه نوبت به لباس‌ها و لحاف و توشاک و نازبالش رسید.

هر بخیه و سجافی را بکمک اسباب و ابزار تیز و برنده ای که با خود آورده بودند دریدند و بریدند و مثل یهودیه‌ای که نه چین قطعه قطعه همه را از هم باز کردند و دست بدست دور گردانند و یکی یکی معاینه کردند و چون عاقبت دستشان بجائی بند نشد عنایت بیچاره را در زمین گرفته بنی تهدید و تشدد را گذاشتند که دیگر کجانبهان کرده‌ای. هر چه می گفت چه چیز را جواب نمی دادند و بیدزبانی می افزودند. بالاخر دستور مجلس مفصل و مشروعی برداشتند و همه از رئیس و مرئوس و کوحت و نوزحت حتی نه زبیده آنرا امضا کردند و عنایت را دست و رو ناتسته و نیمه اخت مانند جنایتکاران خطرناک جلوانداختند و بدون آنکه کمترین توضیحی بکسی بدهند بطرف شهر بانی برافزادند. روز سوم بود که عنایت با حل زار بخانه برگشت. مثل و بائیم‌ها زیر چشم‌هایش دوانگشت گودزفته بود. بوز کردنی نبود که در ظرف سه روز اینهمه ضعیف و لاغر شده باشد.

زیر بنا گوش چپش جراحی دیده می شد که هنوز خونسخت نشده بود. مثل آدمی که از عالم ارواح برگشته باشد مات و متحیر. ضراف نگاه می کرد و یک کلمه حرف از دهانش بیرون نمی آمد. هر چه ازش می



پرسیدند و مثل این بود که اصلاً نمی‌شنود. نگاه خیره‌اش را به نگاه انسان می‌دوخت و جواب نمی‌داد.

وقتی باجناب میرزا بحمام رفت روی گرده و کشاله‌اش را نشاء آثار ضربت بخوبی نمایان بود و معلوم شد خیلی شکنجه‌اش داده‌اند. انگشت کوچک پایش افتاده بود و بجای ناخن زخم خونین و سیاه رنگی دیده می‌شد.

بعد هم معلوم شد چرا گذاشته بودند باین زودی بمنزل برگردد و قضیه از چه قرار بوده است. تفصیل بطور خلاصه آنکه از خزانه شعبه بانک ملی بازار دودسته اسکناس یکی صد تومانی و دیگری پنجاه تومانی مفقود شده بود و چون عنایت از جمله چند نفری بود که در موقع تحویل گرفتن و سپردن اسکناس بخزانه بانک بایستی حضور داشته باشد و شاهد و ناظر باشد حالا که دودسته اسکناس ازین رفته بود چون بیچاره بامش از دیگران کوتاه‌تر بود مظنون واقع شده بود و چنانکه دیدیم برای استنطاق و گرفتن اقرار آن بلاهارا بسرش آورده بودند.

چیزی که هست اینکه قضا و قدر که چه بسا اعتنائی بامور آدمیان ندارد این مرتبه بطور معجز آسایی بیگناهی عنایت را بآبابت رسانید و مقصر واقعی را روسیا ساخت. قضیه از این قرار بود که درست سه روز پیش از توقیف عنایت نمونه‌ای از اسکناس‌هایی که مفقود شده بود و نمره هایش را می‌دانستند در پمپ بنزین فروشی خیابان شایر رضا پیدا شد و ردش را که گرفتند بخانه یک نفر از معاونین رسید و وقتی بی‌خبر منزل را مورد تفتیس قرار دادند در کتابخانه که درش قفل بود و قفل را شکستند در لای کت‌بها که اغلب کتاب‌هایی بود که تعلق پیدرمرحوم صاحب‌خانه داشت و عموماً کتاب‌های دعا و مناجات عربی از قبیل زاد المعاد و غیره بود اسکناس‌ها بدست آمد و از همانجا یکسر بآنک

رفتند و آقارا بشهربانی و از آنجا بزندان بردند و همان روز عنایت را معذرت خواهان ول کردند. از آن روز ببعده دیگر پای عنایت بیانك نرسید. برای زندگانی خود چنانکه می دانید نقشه ای چیده بود و باصطلاح امروز « برنا ه » ای ترتیب داده بود و عقب همان نقشه افتاد و با وجود همه مشکلاتی که در مرحله اول با آن مواجه شد کم کم راه کار را پیدا کرد و در زمره کارچاقکن های رسمی برای خود جائی باز کرد که بی برکت نبود و مرتباً بر دایره آن افزوده می شد. می گفت در این مملکت وقتی دزدی راعیب می شمارند که مال دزدی را بخواهی تنها بخوری ولی اگر مال مردم را با مردم بخوری احدی بتوعیب نمی گیرد. درمی آورد و می خورد و می خوراند. همینکه مثلاً صد تومانی بچنگش می افتاد مرتباً سی تومانی از آنرا برای خانمهای یکی دو تا و از وزیر یا معاونین آنها تعارفی می فرستاد و ده تومانی را هم برای خانه ملای محل نخود و لوبیا و بنشن می خرید و همانقدرش را هم بجیب کر معلی یکچشم و اصغر خپله که از چاقو کشهای و بابا اماهای بنام شهر بودند می کرد و سی چهل تومانش را هم ببر عنوانی بود توی حلق و جیه المله ها و زعمای قوم می چنانید و ده بیست تومانی را که باقی میماند پائو طیب و ظاهر مثل نان حلال به جیب می زد و با خاطر جمع و وجدان آسوده شکر پروردگر رزاق و کریم را بجا می آورد. روز بروز رونق کارش بیشتر می شد. رفته رفته دارای رفت و آمدی شده بود و بارجال و خواص و روزنامه نویسها و اشخاص دست اندر کار سرو کار پیدا کرده بود و چه بسا برای دادن میهمانی های چرب و نرمی که جز و بر نامه اش بود خانه جناب میرزا کفاف نمی داد و بایستی عذر ننه زیده را خواسته از بازار و مهمانخانه های شهر اسباب و غذا سفارش داد. خلاصه آنکه سوراخ دعا را پیدا کرده بود و نانش توی روغن بود.

حالا می رسیم بسیاهك . برای معرفی او چند کلمه کافی است . جوانی است آتشین مزاج و بقدری مدام در جوش و خروش و اشتعال و التهاب است که میتوان گفت که حکم يك كوره سوزان آهنگری را دارد . از آن موجوداتی است که اساساً انقلابی خلق شده اند و اگر در بهشت باشند بهشت را جهنم می بینند و حاضرند خون خود را در راه اصلاح آن بریزند ، از همان وقتی که كودك بود و به مدرسه ابتدائی می رفت ، يك روز يك نفر از اولیاء وزارت فرهنگ به مدرسه آمده برای شاگردان و معلمین از محاسن و فضیلت شغل سر تا پا شرافت معلمی صحبت داشته بود سیاهك عاشق دلباخته این شغل شده بود و مشق اینكار را می كرد . آخرش هم پس از اتمام تحصیلات با آرزوی خود رسید و در یکی از مدارس ابتدائی حومه پایتخت معلم شد . و ردزبان این بود که خداوند مقداری ارواح معصوم را بدست آموزش و پرورش من سپرده . است که آنها را برای زندگانی شرافتمندانه و خدمت بنوع حاضر و مستعد بسازم . بقدری شاگردهایش را دوست می داشت که براستی انسان از تماشاى آن متأثر می شد . چون عده شاگردهای ك (سئ زیاد بود (۳۸ نفر) اغلب فرصت سروكله زدن بایکدیگرى آنها را پیدا نمی کرد و از این حیث خیلی ملول و اوقات تلخ بود و مثل این بود که و ظیفه اش را درست انجام نداده و خیانتی بشاگردانش کرده باشد . شب و وقتی پس از بسته شدن مدرسه بخانه بر میگشت رمق را پس باقی نماز و بقدری خسته و کوفته بود که دن آدم بجای می سوخت . با وجود این به محض اینکه استراحتی می کرد و از رنج می گرفت باز مشغول كردهای مدرسه اش می گردید و ساعات های دراز بدست خرید و بران می گردانید با كاغذ و مقواهای رنگارنگ و جویبهائی كه با جاقو می تراشید اسباب بازی های غریب و عجیب درست می كرد كه

بعنوان جایزه بآنها بدهد. عناوین و بهانه هائی پیدا می کرد که حتی بشاگردانی هم که از حیث درس و هوش و اخلاق تعریفی نداشتند ازین جایزه ها برساند.

می گفت اینها بیشتر از دیگران مستحق تلافی و محبتند و تنها از همین راه محبت است که می توان آنها را تشویق کرد و جلو انداخت. جناب میرزا وقتی دلسوزی پسر را بشاگردانش می دید از راه شوخی می گفت: سیامه بدش نمی آید مده سگی باشد بسی چهل پستان و هر پستانی را از شیر محبت و از خود گذشتگی پر نماید و در حلق یکی از شاگردانش بچکاند.

افسوس که روزی رسید که رفته رفته چشم سیامه باز شد و کم دستگیرش گردید که قسمت مهمی از این سعی تلاش بی حاصل و در حکم تخمی بوده که در شوره زار پاشیده باشند. خیال کرده بودند که دهین همه فرشته های خوب و معصومی هستند که ملاطفت و محبت در گز از روحشان گلبهی حق شناسی و دل بستگی می رویاند. ولی به تجربه دریافت که عده ای از آنها شیطان های مجسمی هستند که بهیچ زبان دیگر بجز ترس و واهمه و چوب و تر که نمی توان آنها را الاقل بتربیت و ادب ظاهر آتش ساخت. روزی با اوقات تلخی زیادی بمنزل برگشت و وقتی پدرش رسید مگر کشتی ات غرق شده که اینطور در هم و مکدری جواب داد: یک کشتی ام غرق شد بود تمام امیدها و آرزوها و بقول فرنگیها «ایلو زیون» نایه کن فیکون شده است و تازه حالامی فهمم که عمری دستخوس خیالات واهی بوده ام و این بچه های دوو جب و نیمی که مجسمه تزویر و حرام زادگی هستند مرا فریب داده بازیچه خود ساخته اند. راستی من که در میان شاگردهایش چند نفری

بودند که گوئی خداوند رحم و مروت و شرم و حیا در وجودشان نیافریده بود. همان روز آخر نخ قندپایه‌های میز معلم جوان خود بسته بودند و وقتی بیچاره باتمام حواس سرگرم درس دادن بود یکدفعه نخپارا از دو طرف کشیدند بطوریکه میز از زیر آرنج سیامک‌ها زرم‌ده بیرون آمد و در وسط کلاس افتاد و خود سیامک هم در جای خود بزمین نقش بست و درحالی که بیچاره دست و پایی زد که از زمین بلند شود شاگردها هر و هر مشغول خندیدن و متلک گفتن بودند.

از همه بدتر در همان اوقات قضیه‌ای هم رخ داد که بکلی دماغ سیامک را سوزاند و دلش را از مدرسه سرد کرد. در کلاسش دوشاگرد بودند یکی با اسم بیژن و دیگری با اسم کریم که بهترین شاگردهای کلاس بودند و تقریباً بدون استثنا همیشه شاگرد اول و دوم می‌شدند باین معنی که اگر بیژن اول نبود بلاشک کریم اول بود و اگر کریم اول نمی‌شد بیژن اول بود. چیزی که هست اینکه پدر بیژن در انبار غله کار می‌کرد. کار و بارش خوب بود و دستش حسابی به دهانش می‌رسید، در صورتیکه پدر کریم دواتگر خرده‌پائی یش نبود که در بازارچه معیردکان کوچکی داشت و بزور و زجر از عهده مخارج درس و تحصیل پسرش برمی‌آمد. روزی از وزارت فرهنگ بخشنامه‌ای بمدرسه رسید که شاگردها باید از روی کتابهایی که بتازگی بچاپ رسیده‌است درس بخوانند.

کتاب‌های نسبتاً گرانی بود و زور همه شاگردها بخريدن آنها نمی‌رسید از آنجمله کریم بی کتاب مانده بود در صورتی که بیژن در همان دوسه روز اول کتابها را آورد.

معلوم است که حالا دیگر مرتباً بیژن، در کلاس اول می‌شد در صورتی

که کریم با همه سعی و تلاش عجیبی که داشت روز بروز عقب‌می افتاد. بیچاره رنگ بر رخسارش نمانده بود و دیگر خنده بلبایش نمی آمد یکروز به مدرسه نیامد و خبر رسید که مرده است و دارند جنازه اش را بقبرستان می برند. سیامک با چند نفر از شاگردها خود را بمنزل شاگرد ناکامش رسانید و پدر کریم درحالی که مثل سیل داشت می ریخت قضیه را از اینقرار حکایت کرده گفت: اول شب بود و با حال خسته ازدکان برگشته کنار حوض مشغول گرفتن دست نماز بودم که باز کریم آمد پهلویم نشست و باز بنای گریه و زاری را گذاشت که: اگر کتبه را برایم تخری دیگر بمدرسه نخواهم رفت. از بس اوقتم از کار و زندگی تلخ بود بنی بدزبانی را گذاشتم و گفتم می خواهم هزار سال بمدرسه نروم! مگر من برای خریدن کتاب باید دزدی بکنم. کم که یکی او بگو یکی من: بقدری مستاصل شدم که گفتم اگر یک کلمه دیگر در این باب بزبان کنه‌ام رami زنم باین سنخ حوض و از دست شما کافره، خارج می شوم. هنوز این حرف از دهنم بیرون نیامده بود که دیدم کریم دیوانه وار درحالی که چشمپوش مثل چشم آدمبا سر رسمی از حلقه در آمده بود سرش را بقوت تمام چنان کوبید بسنگ حوض که پیشانیش دو آنکشت شکست برداشت و جایی از حال رفت.

خون مثل فواره راه افتاده بود تا مدام بخودم بجنبه و بندش بکنم که شاید بمریضخانه برسانم چنانچه انداخت و تمام کرد. ای کاش صدم بر مرده بودم و ندیده بودم. حلامی ترسه مادر بیچاره اش تفتشود. همینطور مثل دیوانه ها نشسته و زار زار گریه می کند و لب سفید و سیه نمی زند و هیچ نمیداند چه خاک سیهی بسر بریزم.

این پیش آمد ناگهانی بقدری سیامك را منقلب ساخت که چندین روزنه خواب داشت و نه خوراك . همینطور دستپایش را بهم می مالید و بکاینات فحش می داد و مثل دیوانگان سر می جنبانید . می گفت تقصیر من است که بحرف این ادارات نادان گوش می دهم . اصلاً این بچه هائی که من می بینم بنان و دوا بیشتر احتیاج دارند تا بکتاب و درس و مدرسه . وای بمن .... وای بما ...

قیمت ارزاق روز بروز بالامی رود . اجاره خانه بقدری گران شده که بسیاری از خانواده ها حتی خانواده های آبرومند مجبور شده اند دریك اطاق زندگی کنند . مردم دیگر شکم عیال و اطفالشان را نمی توانند سیر کنند . بچه ها از بس نان خالی و ماست و پنیر و چغندر و خیار خورده اند شکمهایشان باد کرده و رنك بر رخسارشان نمانده است و همه علیل و رنجور بنظر می آیند .

سه بلای دهشتناك باسم « گرسنگی » و « بی سوادی » و « مرض » مانند سه غول بیابانی بجان مردم بی یار و یاور افتاده و خون و رمق در وجود این مخلوق باقی نمانده است . خرجابه بیست و دخلها بهیچده رسیده و همه مات و مبهوت سر گردانند، واحدی تکلیف خود را نمی داند .

در همین حال بودجه مملکت مرتباً سنگین تر و مدام چند صفر با آخر رقم آن افزوده می شود . کم کم رقم بقدری دراز شده که مردم معمولی حتی آنهایی که کوره سوادی دارند از خواندن آن عاجزند . هیچ معلوم نیست در این بحبوحه فقر و فاقه اینهمه پول از کجای آید و به کجای رود، ولی هر طور هست آخر سال رندان فاتحه اش را خوانده اند . مسلم است که بیشتر بار مالیات بشانه ضعیف و مجروح فقیران و مردم کاسب کار و عیالبار وارد می آید . پولدارها

که در همه کارها دست اندر کارند برای شانه خالی کردن از زیر این بار راهپایی می‌دانند که از آباء و اجداد سینه بسینه بآنها رسیده و از هر ورود و سحر و جادویی مجرب تر است. کارخانه‌ها که سالیان دراز با فروش اجناس فاسد گران صد در صد و دویست در صد نفع برده؛ حالا که یای دادن مالیات بمیان آمده ناله و فریادشان بلند است که صرفه نمی‌کنند و دام بوسیله و زور و کلاهی که بمجلس فرستاده‌اند دولت را تهدید میکنند که اگر بما پول قرض ندهید در کارخانه‌های ما بنده و هزارها کارگر بی‌نان خواهند ماند. در دستگاه دولت اشخاصی پیدا شده‌اند که این راه دخل تازه را هم براههای موروئی دخلهای دیگر افزوده‌اند و برای کارخانه چپ‌سنت بسینه می‌زنند و کیسه پر میکنند.

معلوم است که اوضاع و احوال در کشور روزی که در خانواده فردنویسان هم بی‌تأثیر نمانده است. حالا دیگر میتوان گفت که جنس میرزا صورت خود را بزور سیلی سرخ نگاه میدارد و هر شام گاهان پس از تشبیه، دعائی که در تعقیب نماز در حق مسلمین و مسلمات و اصلاح امور آنها مینماید مفصلتر و زباندارتر میشود.

خودش هم باره‌ای کارهای جزئی خرج زکات‌های اداره می‌اکرده که عایدات مختصری دارد و کم کم معشی میشود. جنس میرزا عمو مقب از شام یکی دوساعت خود را بآن کارها مشغول میدارد. بر سه قدیمی بقیچه و کاغذ و مراسلات را بر زمین می‌گذارد و قلمدان کذائی را که ادعای دارد کار آقا نجف نقاش معروف است از جیب بیرون میکشد و مانند خیاطها چمپ‌ته نشسته مشغول درازنویسی میشود.

گاهی در حین نوشتن چشمپایش را از زیر عینت بهمن قلمدان کذائی



میدوزد و میگوید خانواده ما حکم این قلمدان را دارد. من قلم که هر روز باید تو سری بخورم و کوتاه تر و خالی تر و بزبون تر بشوم و هزار جور و سیاهی بکشم و زبان در کام صدایم در نیاید تا يك لقمه نان بدست یاورم. رحمت الله حکم قدزن را دارد که هجوم بلا و مصیبت پیشانیش را مثل همین قدزن حجامت دار کرده است و هر قلم نحوست و ادباری را باید بروی کرده او تند و تیز بکنند.

عنایت آب دواتکن است. با قد دراز و مغز آزاد دلش خوش است که مثل آب دواتکن که بدوات آب میدهد بگلهای باغچه آب میرساند. سیامک قیچی قلمدان است و با زبان درازی که خدا باو داده بجز دریدن و بریدن و پاره کردن کار دیگری سرش نمیشود. ننه زبیده هم بمنزله لیکه یا بقول اصفهانی ها و همشهریهایش «تلی» دوات است که وقتی هم دیگر رنگ و رمقی برایش باقی نمانده باز باید بزور آب هم شده کار صاحبکار را راه بیندازد.

سابقاً که دل و دماغی بود جناب میرزا و پسر ها و برادرزاده اش چه شبهای خوشی که با هم نمیگذرانند. خود میرزا چون شبها چشمش قدری تار بود بیرون نمیرفت، ولی عموماً سرشب که میشد از دوستان و آشنایان چند نفری میرسیدند و سماور بصدا در میآمد و با صرف تنقالات شور و شیرین مجلس گرم میشد و صحبت گل میکرد و صدای قهقهه خنده و غوغای متلاک و شوخی تا بکوچه میرسید.

افسوس که حالا دیگر دل و دماغ جناب میرزا و بستگانش سوخته است و حوصله صحبت و اختلاط برای کسی باقی نمانده است. همه سوت و کورند و گوئی خاک مرده بروی آنها و منزل آنها پاشیده اند.

حال دیگر سایه وحشت زای عصیان و اتزجار مانند سایه شوم قوشی که در ابتدای این داستان اشاره ای بدان رفت سرتاسر شهر تهران را فرا گرفته است و افراد ناس همه از یکدیگر بیگانه و بیزار و ضنین و فراری شده اند. اگر دور خود جناب میرزا را که دانسته و ندانسته از عوامل پرهیاهوی سیاست فراغت خاطر صوفیانه ای دارد و ابداً در این خنثی نیست خطبکشیم اعضای دیگر خانواده هریت بر حسب کششهای فزونی برای افتاده و ضریقی را اختیار کرده اند.

سیامک بسائقه جوش و خروش جبلی دست چپی دو آتشه ای از آب در آمده است و در جولانگاه ذهن سیال و هواج خود کلرل مار کس را در ردیف پیغمبران اولوالعزم جاداده و با ایمانی استوار و عقیده ای فولادین که در همه جا و در همه وقت از خصائص ممتازة مؤمنین هر آئین نو و مذهب و طریقت طالعی می باشد مانند مهاجرین و انصار پابر کاب جهاد است. ولی افسوس که همانطور که بسیاری از مسلمانان از فهمیدن کتب آسمانی خود عاجزند او نیز میتوان گفت که روی هم رفته از اصول مبانی مذهب جدید خود بجز کلیات مبهمی که بسته گریخته و بصورت صحیحی بگوش رسیده است خبر و اطلاع صحیحی ندارد و سعی و تلاش زیادی نیز ندارد که اطلاعات کاملتری بدست یابد. برادرش عنایت از طرفداران سرسخت صورمیت است و چنان در این فکر و عقیده راسخ است و ره افراد و مبلغی پیمیده که گاهی موجب تعجب و مسخره دیگران میگردد. و در زبان سبک که اگر تمام ملت ایران از زمین برود صدمه بهتراست از اینکه پی بیگانه یه و جب از خاک این کشور تاریخی و پرافتخار آلوده سازد.

رحمت الله بر عکس ضعیف کمی است خوش فکر و معتدل و روی هم رفته

در امور سیاست مغزو کله‌اش بیشتر از قلب و احساساتش کار میکند. اغلب اوقات شاهد و ناظر مباحثات شدید و دورودراز است که دو برادر باهم دارند و مانند بندباز ماهرى که در بالای طناب باسبك و سنگین کردن وزنه تعادل را نگاه میدارد گاهی بزبان صداقت و بیغرضی و دلسوزی برادرانه و زمانی بالحن طعن و طنز و شوخی و مسخره سعی دارد که در میان دو قطب عقاید متضاد و افکار مختلف سیامک و عنایت از حدود عقل و اعتدال منحرف نگردد و بهر تمهیدی هست نگذارد که قیچی بی‌امان سیاست رشته برادری و الفت این دو جوان محبوب را که هر دو خوب و یاک و قلباً خیرخواه واقعی خلق الله هستند ببرد.

جرو بحث دائمی دو برادر شنیدنی است. وقتی وارد مباحثه میشوند الفاظ و کلمات مانند جرقه‌های سوزانی که از دهانه تنور مشتعلی بیرون بجهد در فضا پخش میگردد. با اینهمه چه بسا که اصلاً الفاظ و کلمات همدیگر را نمی‌فهمند تا چه رسد بمعانی آن. مثلاً وقتی سیامک بایکدنیا جوش و خروش از استعمار و استملاک و استثمار و مقداری کلمات دیگر از همین قبیل که عموماً با الف و سین شروع میشود صحبت میدارد و یا آنکه پای «ماتریالیسم دیالکتیک» را بمیان میکشد دهان عنایت باز می‌ماند و چون خود او هم حرف‌های زدنی بسیار دارد، بجای آنکه در معنی و مقصود این کلمات تأمل نماید با بی‌حوصلگی دنباله کلام خود را می‌گیرد و او هم یکدستگاه الفاظ مهجور و کلمات نوظهور و اصطلاحات ناشنیده بقلب می‌زند که سیامک بنوبت خود از فهم آنها عاجز می‌ماند.

رویه‌پرخته میتوان گفت که این دو برادر باتمام اختلافی که در میان آنها موجود است چنان می‌نماید که از شنیدن صلوات و صلابی خود کیف

ولذت میبرند و علاقمندی آنها رویهمرفته به الفاظ و کلمات و جمله‌های قالبی بیشترست تا به معانی و مفاهیم آن؛ و حتی شاید از حرف زدن بیشتر خوششان بیاید تا از استدلال؛ و بحل مسائل کمتر توجه داشته باشند تا به تحمیل کردن زور کی آن مسائل.

عنایت سنک آزادی را بسینه می‌زند چنانکه گویی در این مملکتی که شالوده اش بر استبداد نهاده شده و مردم آن تا چشم باز کرده اند جز زور و قهر و جبر چیز دیگری ندیده‌اند، پدران او استثناء بجز از سرچشمه آزادی قطره ای ننوشیده‌اند. ورد زبانش این است که مردم و مملکتی که از آزادی محروم باشند از همه چیز محرومند و لو خوراکشان هائده آسمانی و منزلشان غرفه بهشت باشد. سیامت که خوب می‌فهمد مقصود برادرش در واقع نیش زدن باوست با لبخند معنی‌داری می‌گوید داداش جان اساس رفاه و عدالت است. آزادی بعدها که موانع و محذورات از میان رفت بخودی خود بوجود خواهد آمد.

سیامت بشنیدن این سخنان از کوره بدر می‌رود و فریادش بلند می‌شود که این دیگر چه سفسطه و مغلطه ایست. خود عدالت حکم می‌کند که آدم باید آزاد باشد.

سیامت با همان پوز خند پرسیت می‌گوید استعدی در این حکم را به بنده بدهید که چشم و دلم بخت و امضی آن روشن شود.

عنایت از جا در می‌رود و نعره می‌کشد که ای باب همه کارهی دنیاز که نمی‌توان با شوخی و بازی بر کز رکرد. عدالت و آزادی مقدس تر از آنست که بتوان با این سخن و بهجه از آن صحبت کرد

سیامت با زنت پریده و چشم‌پای تشین و بی به زانمی مصنوعی

چنان که گوئی هر کلمه را از روی سنجیدگی ممتدی ادامیکند میگویند برادر جان ! آزادی هم مثل شعر و پاره ای ذوقیات دیگر بقول فرنگیها « آریستوکراتیک » است ، یعنی تعلق بخواص دارد ، والا اگر مقصودت از آزادی ، آزادی فکر و زبان و قلم و عقیده باشد که خودت تصدیق میکنی که چنین آزادی برای کسانی خوب و لازم است که محتاج بدان باشند . مردم ساده و خرده پا که خدا را بخرمائی میفروشدند احتیاج باین قبیل امتعهٔ تجملی ندارند و حرفی نیست دراین که اگر از یک نفر الاغدار پیرسیم که چقت را بیشتر دوست میداری باشعرو شاعری را خیلی احتمال میرود که بگوید قربان چیو قم ، شعر و شاعری بچه دردم میخورد؟ در صورتی که يك نفر آدم فهمیده و با ذوق شعر دوست و موسیقی فهم حاضر است حتی قسمتی از عمر و دارائیش را بدهد و از شعر و موسیقی محروم نماند .

دراین قبیل موارد رحمت الله که هر چند در میان مردم بفریدون ستم دیده معروف شده بود ، ولی درخانه همان رحمت قدیمی خودمان باقی مانده بود ، درمیان میافتاد و میانه رامیگرفت و دعوی را بنحوی ختم میکرد . دراین مورد بخصوص هم با دودست بآرامی و آشتی دعوت کرد و گفت کارتان نهانده که حالا دیگر بر سر آزادی و عدالت میخواهید چشم همدیگر را در آورید . همه میدانند که مردم روزگار حکم کودکان را دارند . تا رشد نکرده و شیر خوارند باید شیر بخورند و وقتی کم کم دندانیشان در آمد آتش و شور با میخورند و همینکه سنشان بالا رفت و بعد رشد رسیدند آن وقت است که احتیاج بنان و گوشت پیدا میکنند . مردم هم وقتی درس خواندند و تربیت شدند محتاج آزادی میشوند

و وقتی میشود که آزادیرا بر چیز دیگر ترجیح بدهند، پس اصل مطلب تعلیم و تربیت است و کار را باید از آنجا شروع کرد و تمام این دعوای‌ها بباطل و بی‌حاصل است و تا وقتی شکمتان از گرسنگی قارقار نکند گویشتان شنوائی برای صدای آزادی و عدالت ندارد.

این نمونه‌ای بود از جرو بحثهایی که دائم منزل جنب میرز را مجلس یزد می‌کرد. مدام داد و بیداد این دو برادر بلند بود و بجان هم می‌پیچیدند. بیچاره میرمرد تا می‌خواست حرفی بزند مورد پرخاش فرزندان واقع می‌گردید یکی او را ارتجاعی و کپنه پرست (و پلوتوکرات) و خرافاتی و غاشیه کش استعمار و دیگری بیگانه پرست و بی‌علاقه به مجرد و شکوه نیل کان و به رستگاری میهن و به ارج و فرخسروی میخواند و می‌گفتند نسل پوسیده و فرسوده دیروز حق مداخله در کار نسل جوان امروز را ندارد و خلاصه آنکه با همین قبیل لغز خوانی‌ها لب‌یدر را به دوخته مطلب را درز می‌گرفتند.

پدر بینوا چاره را منحصر باین میدید که چشم‌پازا بآسمان بدوزد و بالحن تضرع و مناجات از درگاه احدیت مسئلات نماید که این مخزق بی‌چاره را از شر «دیا الله تبت تبت» و از نحوست «ارج و فر» محفوظ بدارد و چون آنکه خود تان لا بد حدس زده اید مقصودش از «دیا الله تبت تبت» «ه نری نیسه دیا تبت» یک پسر و از «ارج و فر» رجز خوانی‌های باستانی بسر دیگر بود.

باید دانست که جناب میرزا در نزدیکی قریهٔ پونه از قراء و رامین قطعه زمینی داشت که پشت اندر پشت از آبء واجداد باورسیده و مختصر محصول آن كمك معاشی برای خانوادهٔ فردنویسان بود . سیامك بهمین بهانه پدر را « کاپیتالیست » و « فتودال » میخواند . عقیده داشت که باید این قطعه زمین را با ابلع و سبزه بر عایای همانجا بخشید و از چنین ملعنتی رهایی یافت .

برادرش عنایت بر عکس میگفت که و خوشحور زرتشت فرمود که آب و خاک مقدس است و هر مرد پاکی باید بفرخور توانائی خود خاکی را آباد سازد . پدرشان گوش باین حرفها نمیداد و مدام درد داد گستری با گردن کلفتیائی که در همان اطراف زمین داشتند و چشم باین يك و جب خاک دوخته بودند مشغول مرافعه و محاکمه بود .

از دو سال و اندی پیش که کدخدای آنجا بمرض حصبه ، رحمت ایزدی پیوسته بود زن او که زن باعرضه و بالاستخوانی بود و بزنی کدخدای معروف شده بود جای شوهر را گرفته بود و در نتیجهٔ لیاقت و کاردانی این زن ، محصول آنجا مبلغی زیاده تر شده بود ، بطوریکه جناب میرزا اغلب میگفت خدا پدر این شیرزن را بیامرزد که از صدقهٔ سر او ما چهار نفر مرد يك لقمه نان میخوریم .

یکروز ، ناغافل درخانه را زدند و معلوم شد زن کدخداست که بچه به بغل ازده وارد شده است . چنانکه میدانید میان دهاتیهای ایران مرسوم است که در بهار بمرک طفلشان و در پائیز بخاک اوقسم می خورند . زن کدخدا هم گرچه چند بار دارای اولاد شده بود ولی همه دندان در نیاورده زیر خاک رفته بودند . آخر سر بزور نذر و نیاز و دعا و طلسم توانسته بودند این يك بچه را که اسمش را قدرت الله گذاشته بودند نگه بدارند . پس از مرگ کدخدا دنیای زن کدخدا همین بچه بود . هر چند پسرک زردنبوی زار و نزاری بود که بطفل مرده بیشتر شباهت داشت تا به بچه زنده چنان طرف محبت و علاقه مادر بود که باور کردنی نیست . حاضر بود جانش را بدهد که سر این طفلک بی رمق و کرم خورده درد نکند . روز و شب قربان و صدقه اش میرفت و از حلق خودش میبرد و توحلی او میکرد . داش از خنده قدرت الله غش میرفت و بتماشای اشکش زار زار میگریست . گوشواره های فیروزه نشانش را که مادرش روز عروسی بدست خودش بگوش او کرده بود و خیلی خیلی در پیشش عزیز بود شب عید فروخت و برای یسرش کفش سرخ و بازوبند نقره و چشم بسم الله خرید .

ولی عاقبت روزگار بی پیر کار خود را کرد . بآنکه مادر بیچاره روزی صد بار دعا میکرد که درد بلا از جن فرزندش دور باشد روزی ناگهان درد بلا که در این آب و خاک لانه گذاشته و جاگیر کرده است بیجن طفلک معصوم افتاد . معلوم است که در دهکده و اطراف طیب و دوائی پیدا نمیشد . پیر زنی که کار طیب و هما و دوا فروش و پرستار را میکرد تشخیص داد که بچه قولنج کرده است و بچه را بدست خود امله کرد ولی بچه ساعت بساعت بدتر میشد .



مدام قی میکرد و طولی نکشید که بحال نزع افتاد. آب از گلویش پائین نمیرفت و حتی دیگر قوت ناله کردن هم برایش باقی نمانده بود. مثل مرده با چشمهای بسته در بغل مادرش افتاده بود و کله‌اش اینطرف و آن طرف می‌رفت و آب از گوشه دهانش روان بود.

وقتی زن کدخدایید که دعا و دوا انری ندارد و هر چه تو حلقش میکنند برمیگرداند و چیزی نمانده چانه بیندازد بچه را خواباند و قرآن روی سینه‌اش گذاشت و گوسفندی را دور او گردانده نذر حضرت علی اصغر کرده سر برید و گوشتش را میان فقیر و فقر اقسمت کرد و آب یخ و تربت تو حلق بچه کرد ولی باز چشم بچه باز نشد. آنوقت بود که اشک‌ریزان چادر سر کرد و سوار الاغ شد و بچه را بسینه چسباند و تک و تنها راه افتاد بطرف شهر. در منزل فردنویسان علاقه این زن را بفرزندش خوب میدانستند. از دیدن او بآن حال همه سخت متأثر شدند. اشک ننه زبیده مثل ناودان جاری شد. زن کدخدا بدون آنکه گرد و خاک کی را که بسرو صورتش نشسته بود پاک کند بچه در بغل، آنجا روی آجر فرش حیاط نشست و های‌های بنای گریه را گذاشت که بچه‌ام دارد می‌میرد. چنان بغض یخ گلویش را گرفته بود که حرف‌هایش درست مفهوم نمیشد.

برایش چای و شربت آوردند. کم کم حانش قدری بجا آمد. بریده بریده گفت دستم بدامنتان. بچه‌ام دارد می‌میرد. زندگی من مثل ریسمان پوسیده بسته بزندگانی این بچه‌است. اگر بمیرد من هم جابجای می‌رم. محض رضای خدا و پیغمبر نگذارید بمیرد و باز حق بنای زاری را گذاشت. کم کم تمام اهل خانه حتی خود جناب میرزا از ندبه و ناله این زن بگریه افتادند. بالاخره جناب میرزا بمالیمت طفل را که بکلی از حال رفته بود از

بغل مادر گرفته بروی زانوی خود گذاشت و بانو ك انگشت پلك او را بلند کرده مشغول معاینه گردید. آنگاه در حالیکه تسبیح پسر را از جیب در آورده باحالی عصبانی در میان انگشتان بنای گردانندن را گذاشت و روبه سیامك نموده گفت جای صبر و تردید نیست و هر چه زودتر یکنفر طیب بردار و بیا و روبه ننه زبیده هم گفت فوراً تا طیب برسد قدری نبات داغ حاضر کن تو خلق این بچه بریز تا به بینم خداوند چه تقدیر کرده است.

سیامك بعجله در پی طیب رفت، زن کد خدا سخت بی تابی میکرد ننه زبیده هر طور بود او را باطای خود برده و در رختخواب خوابانید ولی قرار و آرام نداشت. چشمهایش را بصورت بچهائی که بپلوی او خوابانده بودند دوخته بود و مدام دست و آتشش را گاز میگرفت و اشک میریخت. بالاخره سیامك عرق ریزان برگشت در حالیکه رنگ رویش از فرط اوقات تلخی مثل مرکب سیاه شده بود و مدام بهر چه طیب و دکتر است فحش و ناسزا میگفت. معلوم شد طیب گفته تا حق القدم را پیشکی نپردازید نمی آیم و چون سیامك هم پول کافی در جیب نداشته هر چه اصرار کرده بجائی نرسیده است. میگفت هر چه گفته بچه معصوم دارد میمیرد ما که آدمهای بی سرو پای بردار و ورمال و کلاه بردار نیستیم حق القدم سرکار را هر قدر باشد با کمال منت میپردازیم گفت من دیگر باین ضربهها بچه نمی افتم و هزار مار خورده ایم تا فعی شده ایم. تا پول نقد نپردازید قدم از قدم بر نمی دارم. حالا آمده ام پول ببرم.

جناب میرزا که نبض طفل را در دست داشت گفت ای باب بن این بچه مثل آتش میسوزد و مدام تبش بالا میرود و تازه تو آمده ای پول برای این دکتر خدا شناس ببری. نوشداروی بعد از مرگ میشود دیگر فرصت

برای این کارها باقی نمانده است. باید فوراً بچه را بمریضخانه ببریم که هرکاری کردنی هستند فوراً بکنند. اینرا گفته و بهر نحوی بود طفل را از بغل مادرش بیرون آورد و خودش در جلو و دو پسرش و پسر برادرش در دنبال برآه افتادند.

زن کدخدانمیخواست از بچه اش جدا شود. اصرار داشت که همراه آن هاراه بیفتد ولی جناب میرزا گفت زن تو که خودت را کشته ای و داری از حال میروی و میترسم ده قدم نرفته بزمین بیفتی. دیوانگی را بگذار بکنار و بچه ات را بخدا بسپار و همینجا قدری استراحت بکن. هرچه زودتر برمیگردیم و انشاءالله مرده خوب برایت می آوریم.

نگاهی که در آن لحظه آخرین مادر به بچه اش انداخت دل سنگ را آب میکرد. ساکت و آرام شاه بود و مثل این بود که نعش فرزندش را دارند می برند و دیگر قدرت گریه و زاری ندارد. افتاد توی رختخواب و با آنکه سه شب تمام بود خواب بچشمش نرفته بود چشمهایش را بطاق دوخته بود و مثل این بود که اصلاً در این دنیا نیست.

نمیخواهم با قضایای مریضخانه خاطر عزیزتان را بیازارم. از مدیر و معاون و ناظم و دفتردار و صندوقدار و نوکر و پیشخدمت گرفته تا طبیب و جراح و پرستار هر کدام بعنوان و بهانه ای سعی داشتند شراین کار و این مریض را از سر خود کوتاه کنند. جای آزاد نداشتند. مدیر بمسافرت رفته بود. معاون در وزارت بهداشت کمیسیون داشت. طبیب میگفت مربوط بجراح است جراح اظهار داشت برای عمل جراحی تخت خالی باقی نیست. مستخدمین جزء بشوری سردی و بی اعتنائی نشان میدادند که آشکار بود تنها همچون افلاطونی انعام میتواند آنها را بحرکت بازدارد.

صدای جناب میرزا بلند شد. پسرهای پسر برادر با او هم صدا شدند. قشقره راه افتاد. اهالی مریضخانه هم کوتاهی نکردند. بدو پیراه فراوان رد و بدل شد. آخر الامر بچه را که اصلا معلوم نبود زنده است یا مرده برداشته بطرف مریضخانه دیگری بر راه افتادند.

چندین ساعت بعد معلوم شد که طفل محتاج عمل جراحی است. عمل بصورت خوبی انجام یافت. چون تخته بند حاضر نداشتند دوتا خط کش از لوازم التحریر فروش جنب مریضخانه خریدند و با آن بچه را تخته بندی کردند. سرنگ در ضمن عمل شکست و چون سرنگ یدکی نبود بعجله یکنفر را برای خرید سرنگ دیگر بدواخانه فرستادند. خلاصه آنکه وقتی طفلک بیچاره را از زیر دست جراح بیرون آوردند اگر نمرده بود مشرف بمرگ بود. البته باید تصدیق کرد که اساسا طفل مردنی بودو شاید مریضخانه و جراح هم چندان تصمیمی نداشتند.

چهارروز از عمل جراحی گذشته بود معلوم نبود بچه ماندنی است یا مردنی. همه متعجب بودند که این طفل چطور زنده مانده است. عاقبت باصرار مادرش که داشت خود را هلاک میکرد طفل را از مریضخانه بمنزل بردند. سرشی بود و جناب میرزا بعات معهود در مقابل مهر و تسبیح بتعقیب نماز مشغول بود و سیاه و عنایت هم باز با حرارت و شدت هر چه تمام تر سرگرم همان گفتگوهای سیاسی دامن دار بودند که نه بان صدای شیون زن کدخدا اهل خانه را بلرزه در آورد. معلوم شد بچه اش بالاخره تمام کرده است و در آن حال استیصال و از خود بی خبری دست چپ مادرینوا هم در منقل پراز آتش رفته کباب و بریان شده است و باهمان دست نعش فرزند را در بغل گرفته پایا و سر برهنه دیوانه وار از اطاق بیرون دویده در خانه

میدود و وایلا میکند.

منظره غریبی بود. بازدازه ای همه مبهوت مانده بودند که هیچ کس بصرافت استمالت و تسلی این زن بیچاره نیفتاد. اصلا کسی جرأت نمیکرد باو نزدیک بشود. گوشتهای خونین دست سوخته اش آویزان شده بود و با همان دست سروصورت طفل مرده اش را نوازش میداد و حرفهای میزد که دیگرچندان معنائی هم نداشت. مثل این بود که هار شده باشد. زبانش در میان دندانها ازدهان بیرون افتاده بود و از آن هم خون میچکید.

در همان حال یکدفعه جناب میرزا مانند سرباز پر خاشجومی که بقصد حمله و هجوم بدشمن بحرکت آید تمام قد از پشت جانماز بلند شد و با قدمهای تند و با صورتی که بیث دنیا غیظ و غضب در آن پدیدار بود خود را بدو پسر خود که دنباله مجادله را بریده و پهلوی هم در گوشه ایوان ایستاده متحیر و مبهوت به تماشای زن کد خدا مشغول بودند رسانید و با صدائی که تأثرات درونی لرزش عجیب و بی سابقه بآن داده بود پسران خود را مخاطب ساخته گفت میبینید خوب نگاه کنید خوب تماشا کنید. این زن را می بینید. مملکت ما همین است و کارما، روز کارما، دین ما آئین ما همین است. از بالا تا پایین و از مغز سر تا نوک پا همه همین است. بیچاره، بینوا، بی یار، بی یاور، مظلوم، آواره، سوخته، خونین، دیوانه، همه همین است. باز بروید بنشینید دعوا کنید. تا کی تاچند. مگر نمی بینید که حتی خدا هم بفکر شماها نیست. هر کس کار خودش بار خودش.

آدمی که افلیج است اگر هزار عصا زیر بازویش بگذارید راه نمی افتد بایست و دمان را دیقتیم. باید با پای خود دمان راه برویم تا کی میخواهید حمال ملعنت دیگران باشید. دو تا برادر مرد و برهنه. هر دو گرسنه. هر دو

مظلوم . و ستم‌دیده هر دوسر گردان و بی تکلیف یکی برای من سرخ شده و یکی سیاه . بشما گرسنه گداها چه که امریکا آنها می‌خواهند دنیا را با سم دموکراسی و روسها با سم انقلاب نجات بدهند، دنیای شمالین زنی است که روبرو می بینید که جسد بچه اش در بغل گوشت دستش دارد تکه تکه می افتد و در این خانه می‌چرخد و شیون می‌کشد . دنیای شما این مردمی هستند که نه امریکا را می‌شناسند و نه روسیه را . شکمشان گرسنه و بدنشان علیل است و از شما نان و لباس و دوا می‌خواهند . می‌گوئید باید انقلاب کرد و چاره تنها انقلاب است و بس . بسیار خوب . ولی هر کاری کردنی هستید زودتر بکنید . هر گلی می‌خواهید بستان بزنید زودتر بزنید . چه با «دی‌الله» تیک‌تیک» باشد و چه بامدد نیاکان پاك و روان تابناك و خورشور پیامبران دیگر فرصت باقی نمانده است . این زن را می بینید همه همین حال را دارید . همه بجز مرده‌های متحرك چیز دیگری نیستیم . دی‌الله دست بکار شوید و هر کار کردنی هستید بهر اسمی می‌خواهد باشد بهر رنگی می‌خواهد باشد . اما زودتر . اما زودتر . مرگ یکبار و شیون یکبار . دی‌الله .

پایان

«ژو- فروردین ماه ۱۳۲۲ هـ ش»

پیشوا



# پیشوا

نویسنده جوان در اطاقش نشسته و در فکر فرو رفته است. منقل آتشی در پهلوی دارد و گاه بگاه از قوری که روی منقل است چای ریخته با مقدار نان روغنی که از ولایت مادرش برایش فرستاده دیشلمه میخورد. سیگارش هم قطع نمیشود. اگر کسی از بیرون وارد شود میفهمد که این مرد از صبح تا بحال چقدر توتون دود کرده است.

اسباب اطاقش علاوه بر تختخواب ساده و اشکاف کوچکی که چند قطعه لباسش را بطور غیر مرتبی در آنجا جاداده است و میز و صندلی مختصری مقداری کتاب و کاغذ و روزنامه و مجله است که درهم و برهم روی میز و روی زمین ریخته است. بدیوارهای اطاقش تصویر چند نفر از مشاهیر دنیا از قبیل **توئیستوئی** و **برناردشاو** و **آنا تول فرانس** و **کارل مارکس** و دوسه تن دیگر که از حیث درازی و سفیدی گیس و ریش با این سه چهار نفر بی شباهت نیستند آویخته است. نویسنده جوان زبان خارجی کم میداند ولی بروی خود نمیآورد و دست و پائی هم نمیکند که نقائص خود را رفع کند. اگر ترجمه ای بدستش بیفتد خوب یابد با ولع تمام شروع میکند بخواندن ولی چه بسا که کتاب را ناتمام در قهوه‌خانه یا جای دیگر فراموش میکند و از مضامین و مطالب آن چیزهای مبهم و پیچیده ای که معایب ترجمه هم هبلغی بابهام و

پیچیدگی آن میافزاید در صحن ذهن و خاطرش برجامی‌ماند.

نویسنده جوان با ذوق و با هوش و با اخلاقی است و سینه اش مالا مال آرزوهای بلندی است که اسم درستی نمیتوان بروی آن گذاشت و همانطور که درباره اهالی ایرلند میگویند درست نمیداند چه هدف و «اید آلی» دارد ولی حاضر است جانش را در راه آن فدا سازد.

حالا در اطاقش نشسته فکر میکند. چهار سال است که از ولایت بطهران آمده است. وقتی در ولایت به مدرسه میرفت بشهادت معلمین مدرسه معلوم شد در نویسندگی استعداد خوبی دارد. تشویقش کردند. در یکتا روزنامه ولایت شروع نوشتن مقالات نمود. در ابتدا مدتی مقالاتش با امضاءهای مستعار غریب و عجیب از قبیل «شراره» و «صاعقه» و «طوفان» که همه از تلاطم روح جوان و سرکش نویسنده حکایت میکرد انتشار یافت. همینکه دید همشهریها مقالاتش را بر غبت میخوانند بامضای حقیقی و باسم خود امضاء نمود. همه تعریف میکردند همه تمجید میکردند. میگفتند حیف است چنین ذوق سرشار و چنین قدرت قلمی در گوشه این شهر دوز افنده پیچیده و بی حاصل بماند و هموطنان عموماً و مردم پایتخت خصوصاً از چنین زلال معینی بی نصیب باشند. تشویقش کردند که هر طور هست باید بطهران برود. مدرسه هم که بجز او و خواهر جوان و علیش کسی را نداشت و از عیدات مختصر دوسه باب دکان و یک دانه حمام محله گذران میکرد نتوانست جلوی او را بگیرد و نویسنده جوان عازم طهران شد.

همشهریهایش در تهران زید بودند. اسمش را شنیده بودند و خوشوقت شدند که آن هم در پایتخت زبان گوید و قلم توانایی از خود

داشته باشند. دورش را گرفتند و با چلو و کباب شمشیری بمناسبت ورودش به جامعه روشنفکران مرکز و بروشنی چشمه ذوق و ادب جشن بزرگی برپا ساختند. نطقها و خطابه‌های غرائی ایراد شد. درود بآن بوم و ببری فرستادند که اینگونه فرزندان رشید و فداکار تربیت میکند.

جسته جسته مقالاتی بقلم آتشبار نویسنده در روزنامه‌های درجه سوم و چهارم پایتخت دیده شد. فهمیده بود که تنها مقالات آتشین طالب و خریدار دارد. فحش نمیداد و بقول خودش هوادار عفت و عصمت قلم بود ولی حرفهای گنده میزد و مضامین نوبیازار میآورد و عبارات نوظهوری پیدا میکرد که مطبوع طبع خوانندگان بود. مثلاً در موقع انتقاد از انقلاب مشروطیت میگفت «ایران بحمام رفت ولی از سرینه تجدد و انقلاب با همان لباسهای جرکین ارتجاع بیرون آمد» یا آنکه در مقام نکوهش از کهنه پرستی و تقییح ستایش نیاکان چنین مینوشت «ناموس ارتقاء لحاف کهنه پرستی را در تنور جوش و خروش نو خواهی و تازه جوئی سوخته و خاکستر میخواهد».

نویسنده کم کم در پایتخت برای خود اسم و شهرتی بهمزد. اغلب در مهمانی‌های عمومی و رسمی برایش کارت دعوت میفرستادند. در کنگره نویسندگان جوان مهلت سخنرانی یافت و حرفهایی قلبه‌بگوش حضار رسانید و چندین بار سخنانش را بادست زدنهای طولانی بریدند عکسش را در گزارش کنگره گذاشتند و خلاصه آنکه بآرزوی خود و همولایتیها رسید.

روزی آمدند که نخست وزیری که تازه بروی کار آمده مشتاق زیارت سرکار است. نویسنده مردی است واقعاً اخلاقی. همانوقتی که

خواست از ولایت بطهران بیاید با خود و خدا و وجدان خود شرط کرد که دامن خود را هیچگونه پلیدیهای که با سم رشوه و باج سیل و حق قلم و سهم زبان در پایتخت رواج دارد آلوده نسازد و نه تنها خود را ابداً با تملق و خوش آیندگویی و طرفداریهای ناحق و غرض رانیهای ناجوانمردانه آشنا نسازد بلکه با این عوالم شرم آور با تمام قوای خود مبارزه نماید و حتماً هم سرسوزنی ازین راهی که برای خود مقرر ساخته بود منحرف نشود. گفت من با نخست وزیر سر و کاری ندارم. گفتند تو مرد فکر و قلمی و وظیفه داری که رهنمائی دولت و ملت باشی و چراغ فکر و نظر خود را فراراه مردم و هموطنانت قرار بدهی، حرفی بود حساسی و نویسنده را متقاعد ساخت.

وقتی در مقابل نخست وزیر نشست خود را وجدان ملتی دید و بخود گفت که در این ساعت تاریخی باید با نهایت صداقت و شجاعت و با کمال شهامت و بی غرضی ادای وظیفه نمایم که در تاریخ این مملکت و در نزد این ملت سیاه رو نباشم.

نخست وزیر مردی است پخته و بغایت رند و مردم شناس. در اینموقع که با تصویب مجلس و بحکم شاه زمام امور مملکت بدست او افتاده فهمیده است که با این دسته معدود که باسم شاعر و ناطق و نویسند و روزنامه نویس و سیاستچی زبان گویای ملت شده اند و یا خود را چنین میدانند و میخوانند باید کنار آمد و با مشورت عقل و تجربه مشکل گشای خود آنها را بسه طبقه تقسیم نموده است: اول آنهایی که باید دهانشان را شیرین کرد تا سخنشان تلخ نباشد. با این دسته هر چند اکثریت هم داشته باشند کنار آمدن کار مشکلی نیست. دسته دوم آنهایی هستند که سر سخت ترند و تجربه بیشتری حاصل کرده اند و بکم قانع نیستند. اینها را هم هر طور هست باید کلکشان را کند. عده ای از آنها را که هارت و هورت بیشتری دارند یا باید بآنها در ادارات کارهایی داد که با حقوق کافی اسم بی مسمائی باشد و یا باید بعنوان مطالعات آنها را بخارج از کشور فرستاد تا با عیش و نوشهایی که میدانند آشنا بشوند و بمصداق: آنرا که خبر شد خبری باز نیامد، چنان سر مست بشوند که دامنشان از دست برود. دسته سوم جوانانی هستند تازه کار مانند نویسندۀ خود همان که سریر شوری دارند و دست و دلشان پاک است و براستی شیفته فداکاری و خدمتگزاری هستند ولی چون از لحاظ فکر و علم و فهم و تجربه مایه کافی ندارند مثل فرفره بدور خود میچرخند بدون آنکه بجائی برسند و مانند آتشی

که در سینه کش باد روشن کرده باشند میسوزند و میسوزانند بدون آن که از آن همه حرارت سودی برده یا سودی رسانده باشند.

نخست وزیر فهمیده بود که کنار آمدن با این دسته اخیر کار آسانی نیست و اگر باز عاملی بتواند در آنها مؤثر باشد همانا عامل حرف و کلام است و الا زروسیم و وعد و عید و جاه و مقام و رتبه و درجه در نزد آنها اعتبار و بهائی ندارد.

نخست وزیر مانند این اشخاصی که باسم « واتریلوک » یعنی کسانی که بدون حرکت دادن لب و دهان صداهای مختلف از خود بیرون میدهند و در تماشاخانههای فرنگستان با عروسک بزرگی بنای صحبت را میگذارند و چنان با مهارت صداهای زیر و بم مختلف از ته حلقوم بیرون میآورند که حقیقت امر بر تماشاچیان مشتبّه میگردد بطوریکه تصور میکنند عروسک هم بر آستی حرف میزند. در طی تمام گفتگوی خود با نویسنده دارای دو صدا بود که یکی از آن دوازده زبانش جاری بود و نویسنده آنرا می شنید و جواب میداد و دیگری صدائی بود بنحی که تنب در ضمیر گوینده منعکس میگردد و فقط گوش جان خرد او میتوانست آنرا بشنود و از آنرو چنانکه در ذیل ملاحظه میفرمائید همین گفته و ازبشه او در موقع صحبت با نویسنده فرسنگها فاصله بود ولی گنهی هم بر او نمیتوان نوشت چه جز این راهی نداشت و تصدی و تمسبیت امور مردم شوخی بردار نیست.

### صورت گفتگوی نخست وزیر با نویسنده

نخست وزیر (بزبان) - اسم سرکار را خیلی شنیده بوده و بعضی از مقالات و نوشته های جنابعالی را هم در جراید و مجلات باذت وافر

خوانده ام و باور بفرمائید که از آشنائی با سرکارعالی بسیار خوشوقتم .  
(در ته قلب) - بینم یاروچه قماش آدمی است و چند مرده حلاج است .  
ظاهر آ که جوان آراسته و محبوبی بنظر میآید .

نویسنده (ظاهر و باطن یکی که از استعمال کلمات بنده وفدوی  
و مخلص و این قبیل الفاظ سخت پرهیز دارد و بکار بردن آنها را در حکم  
کفر و عصیت می شمارد) من وظیفه وجدانی خود میدانم که پیش از همه  
چیز بانهایت احترام (این دو کلمه بلا اختیار از دعائش بیرون آمده بود و  
دوباره قورت داد و نشر امکان پذیر نبود) بگویم (چیزی نمانده بود بگوید بعرض  
برسانم ولی بموقع جلوی خود را گرفت) که از این تعارفهای معمولی که  
چندان برآستی مقرون نیست بیزارم و چون تشریفات و رسوم قدیمی را هم  
زاید و ناپسند می شمارم لهذا از استعمال نکردن الفاظی مانند جناب مستطاب عالی  
و حضرت اشرف و غیره معذورم خواهید داشت و اجازه میدهید که در عالم  
صداقت و یرئی در طی صحبت شما را شمای ساده خطاب کنم .

نخستین تذکر (بزبان) - از این حه بهتر . من خودم هم از این تعارفهای  
بی معنی خوشم نمیآید و نمیدانم چرا اما در صورتیکه در خطاب بخالق  
و مبداء کل تو میگوئیم در خطاب بپنوع خود که هر که باشد انسان ضعیفی  
بیش نیست این قبیل عبارات تملق آمیز که جز مبالغه زشت چیز دیگری  
نیست استعمال نمائیم . البته صد البته حق با جناب عالی است . کاملاً آزاد باشید . من  
هم از سادگی بیشتر خوشم میآید .

(در ته قلب) جوان ساده لوحی است . خیال میکند شاخ دیو را شکسته  
است و بدعت مهم نو ظهوری در روابط اجتماعی آورده است بی خبر از آنکه  
ماعمری است که این حرفه را کهنه کرده ایم . بگذار دلش خوش باشد ...

نویسنده - مرا احضار کرده بودید. برای شنیدن مطالب شماسر تا با گوشم (از استعمال کلمه احضار ناراضی شد ولی تیر از کمان جسته بود). نخست وزیر (بزبان) - بله. امروز که خواهی نخواهی زمام امور این مملکت بدست ناتوان بنده افتاده است فکر کرده مانیز خوب است همانطور که در ممالک متمدن و در نزد ملت های متمدن مرسوم است قبل از شروع بر تق و فتح امور با اشخاصی که از برکت فکر رسا و قلبه توان رهبر و پیشقدم این ملت هستند مشورت های بکنیم و به هدستی و همفکری تام و تمام آنها مشغول کار بشویم و از جمله این اشخاص یکی هم جنابعالی هستید که میتوانید از دور کمک و همکار دیتیمتی برای ارادتمند باشید. (در ته قلب) خداوند! چه گرفتار شده ایم و چه دروغ های شاخنداری باید بقلب بز نیم. مرده شو این شغل را ببرد.

نویسنده - بله درست است. ماملتی که از حیث هوش و ذوق و درایت هیچ ملتی در عالم بیایمان نمیرسد و در تمدن پیشرفته ملل و اقوام بوده ایم امروز قرن ها از قافله تمدن عقب افتاده ایم و مملکت ما که هفت هزار سال تاریخ مشعشع و پرافتخار بهترین گواهی من بلند و قدرت و سلطوت بی همتی آنست امروز در حوض ذلت و فقر و فقر و فقر افتاده است و این کشور پناوری که آفت در قلمرو آن غرو نمیکرد و خون نعمت بیدریغش از خاور گرفته تا باختر و از شمال تا جنوب برجسته و جهانیان گسترده بود امروز باید گندمش در تاریکیت و بی همتی او به امور در انبارها پیوسد و برای سیر کردن شکم مردم بی پروا وورش از ممالک بیگانه غله وارد کنند.

نخست وزیر (بزبان) - به به سر کار منتفت چه نکات دقیقی هستید.



چقدر خوشوقتیم که جناب عالی اینطور با صمیمیت و صادقانه بی پرده با مخلص صحبت میدارید امیدوارم در آینده نیز مرتباً ارادت‌مند را از ملاقات خود مسرور و از افکار و نظریات خودتان مستفیض بفرمائید تا ان شاء الله بلکه بتوانیم دربارهٔ امور این مملکت که همانطور که اشاره فرمودید شیراز و آن یکباره از هم گسسته است تبادل افکار لازم بعمل آوریم. راستی که وجود سرکار با این افکار تازه و این نظریات پربه‌برای چون بنده کسی بسیار مغتنم است.

(در ته‌قلب) - مردك بیچاره چه حرف‌های مبتذل و بی اساس بقالب میزند و خیال مینکد داد سخن را داده است. او هم مثل اغلب مردم بی‌خبر و کم‌سواد دم‌از تاریخ هفت‌هزار ساله میزند در صورتیکه سیر و س که مؤسس سلطنت در ایران است بیست و شش هفت قرن بیشتر نیست که اسم ایران را علم کرده و اگر سلطنت مدها را هم بر آن بیفزائیم تازه باز چند هزار سال در طلب مامی‌ماند تا به هفت هزار سال برسیم بنابر این اطلاعات ناقص و غلط که مردم بیچاره را با همین حرف‌ها براء غلط می‌اندازد و لحاح کهنه نیاکان را در مقابل چشم آنها باد داده آنها را الوس و از خود راضی باری می‌آورد بطوریکه تصور میکنند دماغ فیل افتاده اند و عالم و آدم باید خاک پایشان را ببوسند. کورد گر عواکش کورد گر بود. تنها چیزی که از جهل این جوانان بیشتر است ادعاهای آنهاست و بس...

در این موقع چای و سیگارت آوردند. نویسنده مردی است براستی

اخلاقی بی‌شبهات بعلمای متدین قدیمی نیست که از مال ظلمه پرهیز داشتند. دلش نمی‌خواهد ولو برای يك فنجان چای باشد زیر بار منت دولتیان برود لهذا چای را رد کرد که مبادحتی با این نوع چیزهای بی‌مقدار وجدان تابناکش لکه‌دار شود. سیگارت هم قبول نکرد و قوطی سیگارت خود را

از جیب در آورده گفت اجازه بدهید از سیگارت های خودم بکشم و این حرف را بالحن مخصوصی بطوری ادا نمود که بفهماند حاضر نیست حاصل دسترنج مردم ستم دیده را از دست دولتیان غاصب بمصرف برساند . پس از صرف جای و کشیدن سیگارت نویسنده دنباله صحبت را گرفته گفت :

نویسنده - هر خدمتی از دست من ساخته باشد با جان و دل انجام خواهم داد . هر وقت لازم باشد خبر بدهید خواهم آمد (چنانکه ملاحظه مینمائید از استعمال کلمات «احضار بفرمائید» و «شریفاب خواهم شد» احترام نموده است) .

نخست وزیر (بزبان) - چقدر دل میخواهد از همین مجلس امروزمان هم نتیجه ای بگیریم . استدعا دارم بفرمائید بینم بعقیده سرکار قبل از همه چیز بچه کاری باید اقدام بکنیم .

(در ته قلب) - خداوند اوقت عزیز را صرف چه مزخرفاتی باید بکنیم با این وضع این مملکت هرگز مملکت نمیشود . بر پدر این روزگار لعنت که نخست وزیر يك مملکت باید وقت ذیقیمت خود را باین ترتیب تلف نماید . این مملکت نفرتین شده است . امید نجات نیست . . .

نویسنده بعقیده - من باید وضع را از یخ تغییر داد .

نخست وزیر (بزبان) - بنده هم کنار بسر کارم واقفم و خودم هم پس از تفکر بسیار بهمین نتیجه رسیده ام که هر کاری میکنیم باید از یخ بکنیم ولی استدعا دارم قدری بیشتر توضیح بدهید .

(در ته قلب) - این جماعت همه کار را میخواهند از یخ بکنند

بمقدمات اعتقادی ندارند. گاو را گوساله نشده میخواهند سر ببرند. خداوند! چه گیری کرده ام. مرده شوئی بهتر ازین شغل سرتاپا دبارست... نویسنده (باجوش و خروشی که دائم افزون میگردد) - توضیح این است که باید بکارهای اساسی دست زد. بکارهای بسیار اساسی. بسیار بسیار اساسی. ما مردم ایران از بس وقت و «انرژی» خودمان را صرف جزئیات کردیم و وسوسه بابروی کور گذاشتیم از قافله تمدن هزاره هافر سنک عقب افتاده ایم. ملتهای دیگری که قرنهای هزاران سال پس از ما پادیر و وجود گذاشته اند از ما جلو افتاده اند و از امروز باید بحسرت بآنها نگاه کنیم و بگوئیم «ما و مجنون هم سفر بودیم در دشت جنون او بمنزله رسید و ما هنوز آواره ایم» کارهای اساسی را کنار گذاشته ایم و داریم زیر ابروی کور را بر میداریم غافل از اینکه «خانه از پای بست ویران است خواه در بند نقش ایوان است». دیگر وقت و فرصت باقی نمانده است. وقت تنگ است. باید ملت را بیدار کرد. باید باین افرادی که خواب خرگوشی کرده اند فریاد زد که «حیف باشد که تو در خوابی و نرگس بیدار». چیزیکه هست ملت بیدار شده است. مردم بصدا آمده اند. این مردم دیر و زنیستند. حقوقشان را می شناسند و در احقاق حقوق خود برای هر فداکاری حاضرند. باید از انتقام آنها ترسید. باید هر چه زودتر تیشه برداشت و ریشه فساد را از بیخ و بن بر آورد. از یک طرف باید ریشه فساد را کند و از طرف دیگر باید از ظلم و تعدی جلوگیری بعمل آورد. دولت اگر واقعاً دولت خیر خواه و صالحی است نباید اجازه بدهد که بمورچه ای در این مملکت ظلم روا دارند، مایه همه بدبختیهای ما فساد است و ظلم. این دو دیو ستمگر را باید از یاد بر آورد اگر فساد و ظلم را از میان برداریم مملکت آباد میشود و ما هم شاهد سعادت رادر آغوش خواهیم گرفت...

در اینجانویسنده که اشک در چشمانش حلقه بسته بود صد ادا در حلقوم انداخت و بنا کرد بخواندن اشعاری که بتازی بتقلید منوچهری با همان بحر و اوزان در باب لزوم و جلو گیری از ظلم و ستم ساخته و در یکی از روزنامه های وزین و کثیر الاتشار دار الخلافه با خط جلی بچاپ رسیده بود . آنگاه دستمال از جیب در آورده عرقی را که بر پیشانش نشسته بود پاک کرد و بارنگ پرید در انتظار نشست که اثر اشعار و بیاناتش را در نخست وزیر به بیند . نخست وزیر ( زبان ) - به به . مدت ها بود شعری باین محکمی بگوشم نرسیده بود . براستی که « هنوز کویندگان هستند اندر عجم که قوه ناطقه مدد ازیشان برد » . هزار آفرین . چه الفاظ شیوا و چه معانی بلندی . مرحبا . حقش این است که این قطعه را در هزاران نسخه جدا گانه بچاپ برسانیم و بدیم در مدارس کردگان از حفظ کنند از این توضیحاتی که در باب پیشنهاد خودتان دادید هزار بار ممنونم . مسئله روشن شد راستی که شاور هم فی الامر کلام بسیار بلندی است . اگر بجانب علی مشورت نکرده بودم راه کار را از کجا پیدا میکردم . مرحبا هزار آفرین . بسیار بسیار ممنونم .

( در ته قلب ) عجب راه کار را نشان دادی . لایق ریشت . با چندین مناسب و یک قطعه شعر بندت بانی تمام مسائل را حل کرد . چه میتوان کرد طرز کار و استدلال درین مملکت همین است . میگوید فساد و ظلم را بدین ریشه کن کرد . درست مثل این است که بگوید برای آبدانی قسمت جنوبی ایران باید کوه دماوند را از شمال برداشت و در جنوب کز گذاشت و برای آنکه باران بیشتر بکویت و بلوت برسد باید پانصد متری هزار متر از ارتفاع جبل البرز بکاهیم . بسیار راه منطقی و معقولی است تنبیه پس این است که امکان

ناپذیر است. چه میتوان کرد. اغلب مردم این مملکت و حتی بسیاری از خواص بهمین ترتیب فکر میکنند و میگویند توپول و آدم بمن بده تامن خوزستان را آباد کرده بدست بدهم. البته با چند میلیارد دولار سرمایه و چند میلیون آدم کاردان و کار شناس و دوسه قرن فرصت چه کارهایی که نمیتوان از پیش برد. برو خدا قدرت را بیا مرزد که از توهم خیری ندیدم. حیف از من که باید لاطایلات ترا گوش بدهم و به به بگویم...

نویسنده اینطور استنباط کرد که نخست وزیر با پیشنهاد طبع و انتشار شعری میخواهد پیزورلای پالانش بگذارد و باز یاد عهد و پیمانی که با خود و وجدان خود بسته بود افتاد و خم بابرو آورده گفت آقای نخست وزیر با چاپ و انتشار این قبیل شعرها هم کاری ساخته نمیشود و همانطور که مصطلح است فکر نان باید کرد که خربزه آبست.

نخست وزیر ( بزبان ) - پیشنهادهای سر کار درباره این اقدامات اساسی که قبل از همه چیز باید از همانجا کار را شروع نمود بسیار معقول و منطقی است و بادلّه و براهین محکمی که اقامه فرمودید کمترین ایرادی نمیتوان وارد ساخت و حالا بحکم الا کرام بالاتمام چه خوب میشد که راه عملی آنرا هم نشان میدادید چه دلم میخواهد امروز حدا کثر استفاده را از وجود جنابعالی کرده باشم. نباید فراموش کرد که سر کار زبان گویای جوانان بیدار و ترقیخواه این مملکت هستید و وجودتان برای چون من کسی که علاقمندی کامل با فکر و عقاید عمومی و خصوصاً با فکر و عقاید عناصر جوان و فهمیده دارم بسیار بسیار مغتنم است.

در اینجا نخست وزیر هم خواست تاسی بطرف نموده چند بیت مناسب تحویل بدهد ولی ترسید در نظر او شاعر پیشه بقلم برود و از قدر و مقامش

بکاهد و لذا ندان بروی جگر گذاشت و شعرها را بشعر دانی خود پس فرستاد در حالیکه در تهره قلب میگفت « خداوند! این جوانها چقدر ساده لوحند. چرا نمیروند قدری مثل بچه آده درس بخوانند تا آدم بشوند و بفهمند که حرف مفت زدن هم حد و اندازه ای دارد. در تمام دنیا اغلب کارهای بزرگ و مفید را همین جوانها کرده اند بجز در مملکت ما که گوئی ضرابخانه حرف مفت زدن است و بیشتر کارگزارانش هم همین جوانها و جاهلانی هستند که کار و کتاب و مدرسه را گذاشته اند و شب و روز مشق حرف زدن و وراجی میکنند... نویسنده (بنظرمی آید که سخت در فکر فرو رفته است) - میگوئید راه عملی رانشن بدهم. راه عملی همان است که گفتم. باید با تمام وسایل جلوی فساد و ظلم را گرفت. باید سر برید. باید بد'زد. باید خون جاری ساخت. تا خون روان نشود آ سیاب امور بکار نخواهد افتد.

نخست وزیر (بزبان) - پس لابد مقصود تن این است که بید مرحله زودتر قنوبی بسیار سخت وضع نمود قوانینی که در ضمانت اجرای آن قتل و اعدام هم منظور شده باشد.

(در تهره قلب) آیه خوب بود خود این آقر' بر' ضمی که یک ساعت است بدن میکند میداده صد ضربه شلاق میزدند.

نویسنده - ای آق قنون و زاکون یعنی چه 'ینب' چه حرفی است. مگر ب' قانون و مقررات هم کاری درست میشود. خون لازم است. خون خون...

نخست وزیر (بزبان) - به' چه احساسات و تیزو تشینی دارید. مستحق ستایش است چیزی که هست چنانکه می'ند. بنده آخر رئیس دولت هستم. آبا این خونی را که میفرمایید ریختن باید. ریزه یا مردم

دولت باید بریزد یا ملت . استدعا دارم نظر خود را روشتر بیان فرمائید. که این مشکل هم حل بشود .

(در ته قلب) تف بر این دنیایی که آدم مجبور باشد اینطور وقت پر بهای خود را ضایع نماید . با چه اشخاصی باید سروکله زد . آیا همه جای دنیا همین آش است و همین کاسه . خدا نخواسته باشد . . . هرگز . . . هرگز . . .

نویسنده - آقامن مابین دولت و ملت فرقی نمیگذارم. گول الفاظ را نباید خورد. دولت باید مظهر اراده ملت باشد تنها اراده ملت است که مقدس است. تنها اراده ملت است که باید قانون القوانین هر جامعه ای باشد. تنها اراده ملت است که هر چرخ را میچرخاند و هر دست گاهی را بکار می اندازد. بالاتر از اراده ملت قوه قانونی وجود ندارد. اراده ملت است که .

در اینجا نخست وزیر دید که اگر جلوی این جوان و طرفداری او را از اراده ملت نگیرد ممکن است دنباله خیلی خیلی درازی پیدا نماید و اراده ملت دور و تسلسل پیدا نموده ت صبح قیامت همینطور مانند آرد از میان پره های آسیب دندان و دهان ناطق جوان بیرون بریزد لهذا بمیان دویده گفت :

نخست وزیر (بزبان) - بس مقصودتان این است که کار را باید بخود ملت محول داشت . راستی که مشورت چه نعمتی است . واقعاً اگر با سر کار شورنکرده بودم این حقیقت عالی غیرمکشوف میماند . حقا که حق عظیمی بگردن ارادت مند دارید . ممنونم . متشکرم .

(در ته قلب) یازو خوش است که حرفهای گنده بقلب میزند و خودش هم ملتفت نیست که جویده هزار ساله دیگران را نیشخوار میکند . بیچاره

مثل کرم ابریشم در لابلای این الفاظ پیچیده شده است وازدنیای حقیقت و واقع و عالم عمل بوئی بمشامش نرسیده است. مردم بعضی بنشئه تریاک و بعضی بنشئه عرق معتادند. این جوانهای بیچاره فدائیان نشئه الفاظند و بمرض «لفظومنی» گرفتارند. افسوس که اهل این مملکت این طور الفاظ و لفظ ساز و لفظ پرداز از آب در آمده اند. خداوند خودش بما رحم کند. دوچار مرض مزمن خانه براندازی شده ایم.

نویسنده چنانکه میدانید اهل تعارف نیست و خود را خشت و تعارف مدان و تعارف شناس نشان میدهد. در مقابل سخنان نخست وزیر باز ترسید که مبادا یار و بخواهد سرش را شیره بمالد و لهذا خودش را گرفت و باز با همان لحن جدی که ارزن لایش نمی رفت گفت:

نویسنده — من کاری دارم باید بروم و لابد شما هم بکارهایتان برسید وقت شما تعلق بملت دارد از آن خود تن نیست هر وقت لازم شد خبر بدهید اگر آزاد باشم خواهم آمد (مقصودش از جمله «اگر آزاد باشم» این بود که برساند مردی است آزاد و مختار و اگر میل داشته باشد خواهد آمد والا هیچ قوه ای در عالمه افران نمیتواند مجبور به مدن بکند انسان آزاد است).

نویسنده پس از ادای این سخنان بی مقدمه از جای خود بلند شد و بی آنکه متعذر بشود که نخست وزیر برای خدا حافظی دست خود را بطرف او دراز کند دست را بطرف نخست وزیر دراز کرد و دست نخست وزیر را فشرمختصری (همانقدر که فکر کرد بیشتر از آن بوی تمق و حپلوسی و فرومایگی خواهد داشت) دود و بیرون رفت.



نخست وزیر تنها ماند. سیگارتی با آرامش آتش زد و در فکر فرو رفت. بخود گفت چند دو جین آدم از همین جنس و همین قماش باید پذیرم و بایکی یکی آنها سرو کله بزنم. عجب گیری افتاده ام. بدی کار در آنست که صادق و وشجاع و پیر یاهم هستند و بر استی خود را زبان ملت و مظهر اراده ملت تصور میکنند. مثل اینکه از ملت سند پا بمهر دارند. درست حکم مقدسین سابق را دارند. آنها هم هر چند از حقیقت اسلام و احکام شرع خبر و اطلاع درستی نداشتند خود را حافظ بیضه اسلام می پنداشتند و حاضر بودند جان خود را در راه اسلام فدا سازند. دوست داشتنی هستند ولی گاهی هم مستحق چوب و فلک اند. وقتی هم دقیق بشویم بازمی بینیم همین جوانپاهستند که ممکن است تغییری در این اوضاع گندیده و متعفن بیاورند. ما که نتوانستیم کاری از پیش ببریم. با همه عقل و فکر و تجربه و آن همه شغال بازی و شيله و پيله کمیتمان لنگ در آمد. اینها را مسخره میکنیم و برایشان (که هنوز در نیامده) میخندیم ولی باز اگر ایمانی باشد بیش آنهاست و به مثقال ایمان گاهی بدت خروار عقل میارزد. علی الخصوص که این عقل با فساد هم توأم باشد. ولی چه خوب چیز است عقل و ایمان با هم. خدا نصیبمان بکند. پیغمبرها هم بقوت و بمدد همین عقل آمیخته بایمان حرف خودشان را بکرسی نشاندند. آدم راستی راستی دلش بحال این جوانهای پر جوش و

خروش و پاکیزه میسوزد . اگر مری فهمیده و دلیل دلسوزی داشته باشند با این روح فداکاری و با این آتش فروزانی که در وجودشان شعله ور است چه معجزه‌هایی که از دستشان ساخته نمی‌شود . بی مری هم نخواهند ماند . خود طلب مطلوب را بوجود می‌آورد . از کجا که الان بی مری و بی رهبر باشند . ظاهر آنکه هنوز در مرحله جستجو هستند . خواهند رسید . خدا نخواسته باشد که بی مری بمانند . آنهم مری دانا و بی غرض و دلسوزی که تنها نفع و صلاح این مردم را بخواهد . من هر چند رئیس دولت و جانم از دست همین جوانها بلب رسیده است بازمی بینم در این محیط فساد آلوده و تاریک آنها را از همه بیشتر دوست می‌دارم و از همه بیشتر سزاوار محبت و احترام اند هم از ته قلب دوستشان میدارم و هم دلم بحالشان میسوزد .

وقتی افکار نخست وزیر بدینجا رسید زنگ زد . پیشخدمت چای آورد . نخست وزیر بتائی فوجان را خالی کرد و آنگاه منشی مخصوص خود را طلبیده گفت : «لادیکر باید مشغول کار بشویم و همانطور تا دو ساعت و سه ربع بعد از نیمه شب لاینقطع مشغول کار بود بدون آنکه فرصت پیدا کند شامی بخورد یا استراحتی بکند .

اما نویسنده ، با طاقش برگشت و افتاد بروی تخت خواب و چشمه‌ها را فرو بست و بفکر عمیقی فرو رفت . از آنجائی که جوان بی‌هوشی نبود باطناً احساس کرده بود که پذیرائی نخست وزیر روی مرفقه جنبه تصنع داشت و از این جهت اوقاتش تنگ بود و تا اندازه‌ای هم پیش نفس خود خجسته و منفعل بود . از طرف دیگر چون اولین بار بود که افکار و عقاید خود را مستقیماً در مقام عمل در محات تجربه دیده بود و ملتفت بود که خرب از عهده بر نیامده است و جواب‌هایی که به نخست وزیر داده بود بیشتر رنگ و بوی

تبلیغاتی داشت والا افکار و عقایدی که اظهار داشته بود افکار و عقایدی نبود که بتوان با آنها جامعه عمل بوشانید. از خود ناراضی بود و مثل کودکی که از عهده امتحان مدرسه بخوبی بر نیامده باشد و از مواخذۀ پدر بترسد و خود خود را دستخوش يك نوع ناراحتی و تشویشی میدید، هر قدر خواست گریبان خود را از چنگال این افکار آزاد دهنده رها سازد مقدور نگردد. باز سیکارتی بشتابزدگی دود کرد و بخود گفت همانا بهتر بود که بآن جوانی پشت پا بدرس و مدرسه نزده بودم. تحصیلاتم ناقص ماند و امروز مردی هستم ناقص. خودم را نباید گول بزخم سواد ناقص است ای کاش تحصیلاتم را به آخر رسانده بودم. مقصودم این نیست که تصدیق نامه ای گرفته و از مدرسه بیرون آمده بودم. نه مقصودم این نیست. مقصودم اینست که کار کرده بودم زحمت کشیده بودم. یکی دوزبان را خوب یاد گرفته بودم. در یکی دورشته درست صاحب اطلاعات شده بودم. تخصصی حاصل کرده بودم. مثلاً چقدر خوب بود اگر تاریخ ترقیات و تحولات مه‌الک دیگر را در زمینه اقتصادیات و اجتماعیات و فرهنگ دیده بودم. اگر درس درستی خوانده بودم امروز جوابهای بهتری و معقولتری باین مرد داده بودم. وای که چه حرفهای بی اساسی زدم. نمیدانستم چه بگویم و خودم هم درست ملتفت نبودم که جواب درستی ندارم و نفهمیدم چه گفتم. وای بر من که حالا میفهمم چه افتضاحی باز آورده‌ام. خدا بخواد هیچوقت دیگر چشمم بچشم این مرد نیفتد. از خجالت آب خواهم شد. حرفهایی که زدم همان حرفهایی بود که در متینکها و در تظاهرات در موقوع شعار دادن بکرات شنیده بودم گفته بودم. برای جلب زنده باد و مرده باد و برای دست زدنهای ممتد و طولانی مناسب بودند برای مجالس خصوصی که حل مسائل واقعی و راه عملی آن مطرح است. افسوس که در آن ساعت که ولع کلام

زمام اختیار را از دستم بیرون برده و آنهمه حرفهای بی معنی و بی ربط بقالب زدم بیاد این کلام سعدی افتاده بودم که فرموده .

مزن بی تأمل بگفتار دم      نکو گواگردیر گوئی چه غم  
عجب دستور عاقلانه است ولی مگر نه بسیاری از ما جوانان با اسم اینکه سعدی و بزرگان دیگر خودمان قدیمی و کهنه شده اند و حرفهایشان فرسوده و پوسیده است و بدر دین عصر اتم و این دوره که دوره انقلابهای بزرگ و تحولات اجتماعی عظیم است نمیخورد با نهاد دیگر اعتنائی نداریم.

حالا که خودمان سن می هم دیگر مقتضی این قبیل کارها نیست تا بحال در واقع طفل و نوجوان بودم و باین اسم می توانستم خود را در میان جوانان بیاندازم و از لذت جوش و خروش که سرمایه مستی واقعی جوانان است برخوردار باشم ولی حالا دیگر سنم دارد بجائی میرسد که اگر غفلت روا دارم پلم تار و ز قیامت آن طرف آب خواهد بود . اگر بخواهم مرد سیاست باشیم لازم است قبلا علم سیاست را بخوانم در سیاست دنیا بتحقیق پیردازم مسموعات صحیح و سقیم ناقص کافی نیست انقلابی بودن هم شرایطی دارد یکی از این شرایط مطالعات دقیق و بیطرفانه است . ذوق و شوق خالی برای رهبری مردم کافی نیست . بصیرت و دانش و تجربه هم لازم است . راستی که اگر انسان راه دان نباشد چگونه میتواند رهبر بشود . افسوس که تازه امروز چشمم باز شد . آیا باز جبران مفات ممکن است .

از جابر خواست . سرو صورتی بعجله ترتیب داد و از منزل بیرون شد .  
مانند آدمی که از بستر بیماری برخاسته باشد آهسته آهسته راه میرفت خاطرش افسرده بود . دلش نمیخواست از دوستان و رفقا کسی را ببیند .  
از خودش ناراضی بود . زیر لب چند بار از خود این سؤال را کرد «من

چکاره ام چه میکنم. قصدم چیست. کجاء دارم میروم و بکجام میخوام برسم؟ صدای ملایمی از زوایا و خفایای وجودش در جواب این پرسشها گفت مشغول کارهای ملی بوده ای و برای ملت کار کرده ای «ولی احساس کرد که این صدا صدای وجدان و ندای شعور باطنی او نیست و بالاین حرفها نمیتواند خودش را راضی سازد و نباید خودش را فریب بدهد». باز بخود گفت مگر آدمهای انقلابی همین کارهایی را که من کرده ام نکرده اند. مگر نه آنها هم مثل من اهل نطق و مقاله بوده اند و مگر نه با همین کارهاست که زمینه انقلاب را حاضر میسازند. اما حرفی نیست که علم و معلومات و مسافرت و سیاحت و آموختن «تکنیک» و فنون انقلاب هم لازم است. چطور ممکن است بدون حاضر ساختن زمینه انقلاب کرد. آیا انقلابیهای بزرگ بدون نقشه و مطالعه کار میگردند.

در اینجا پیش خود گفت از کجا که انقلابیهای خودمان هم بی نقشه و بی مطالعه باشند. باز بخود گفت شاید هم که اینطور باشد ولی تکلیف من چیست. من که خودم میدانم چیزی بارم نیست و چندمرده حلاجیم. تا بحال بجز مقداری حرفهای قالبی و مقالات سست و خطابه های پرغوغا نمره وجود من نبوده است. تنها با دانستن اسم کارل مارکس و کتاب او را در کتابخانه جادادن و عکس بزرگ او را بدیوار اطاق آویختن که اسم آدم سوسیالیست میشود خواندن تنها هم که کافی نیست باید فهمید. فهمیدن اینقیل کتاب های مشکل هم مستلزم مقداری معلومات مقدماتی است. من اگر شخصاً چنته ام خیلی خالی است جز طبل بلند بان و در باطن هیچ چیز دیگری نبوده ام بی مایه کار کردن دیگران را فریب دادن است من اگر خودم را گول میزنم حق ندارم مردمی از خودم سده تر را گول بزنم.

کم کم نویسنده سر سه راه سیدعلی رسیده بود : بخاطرش آمد که یکنفر از جوانان همولایتی او که در ولایت با او همسایه دیوار بدیوار بودند چند سال است بطهران آمده و همان نزدیکی دکان نجاری دارد . میلش کشید سری باو بزنند ، وارد دکانش شد ، غبار نجاری بسرو صورتش نشست و نیم لخت و عرق ریزان مشغول کار بود ، از دیدن رفیق قدیم شادمانی ها کرد ، سپرد از قهوه خانه مجاور چای و شربت آوردند . گفت کار و بارم بدنیست و نان حلالتی میخورم .

نویسنده یک ساعت بعد از دکان رفیقش بیرون رفت در حالیکه صدای کلمان « نان حلال » مانند زنگ عبرت پی در پی در شبستان ضمیرش منعکس میگشت . از خود پرسید توجه نمی میخوری . چه رسال است که در این شهری هیچ شغل معین و عایدات مقرری خورده ای و خوابیده ای . این نان را در ازای چه خدمت و کدام کاری خورده ای . آیا چنین نمی رامیتوان حلال خواند ، آیا حاصل دسترنج همان مردمی نیست که سنگ طرفداری آنها را بسینه میزنی ، آیا راستی خدمتی که استحقاق چهار سال نان را داشته باشد برای آنها انجام داده ای

نویسنده با اینگونه افکار دست بگریبان بود و در کوچه ها و پس کوچه ها پرسه میزد ، مثل اینکه دریچه ای بروی مغز و روحش باز شده باشد و روشنی تازه ای بر وجودش تابیده باشد خود را آدم تازه ای میدید میگفت عمره را ببوده ضایع کرده ام و بدتر از همه جماعتی راهم فریب داده ام . تنب عذر ماین است که عمدی و بختیار نبوده است . خود همه نفهمیده چه گندمی را آرد میکند . حالا باید راهی برای جبران مفت پیدا کنم و بیش از همه چیز کاری پیدا کنم که ممر معاش باشد و نان حلالتی برسند آدم سیکار و مفت

خوار نمیتواند خادم مردم و جامعه باشد. دلم میخواهد نانی بخورم که مرزه نان رفیق نجارم را داشته باشد و دلم میخواهد نانی بخورم که درازای کار و زحمت و خدمت بدست آمده باشد، دلم نان حلال و کار حساسی و خدمت واقعی میخواهد.

از همان ساعت ببعدنویسنده راه عافیت را یعنی راه کار کردن و زحمت کشیدن را که یکتا راه خدمت بخلق الله است پیدا کرده بود و بخوبی احساس میکرد که تازه وارد جاده خدمتگذاری حقیقی شده است و با تحصیل علم و معرفت و با مطالعات جدی و تحقیقات وسیع و بیطرفانه کم کم سرمایه ای را که برای خدمتگذاری لازم است اندوخته مینماید. همینکه بنان حلال رسید و صدای وجدان در گونش گفت که حالا تازه یات فرد آدم مفید و کارکن شده ای و بهمت مردانه داری راه خدمتگذاری بمردم را در جلوی خود باز میکنی نفس آسوده ای کشید و از نعمت خواب راحتی که پداش کار خسته کننده و شرافتمندانه است برخوردار گردید و وقتی پس از چندی نخست وزیر آدم فرستاد که مدتی است از درک فیض حضور عالی محروم و مغبون مانده ام و استدعا دارم یکی ازین روزها رامعین فرماید که تجدید دیداری بشود و بازوداد ~~بسیار~~ اریه پیغام فرستاد که سر دبدی ندیدی ما را نادیده بگیرد

